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EL  HIJO  PRÓDIGO 

S  PARÁBOLA  BÍBLICA 
EN  TRES  JORNADAS* 
DE     JACINTO  GRAU 

ESTRENADA  EL  DÍA  14  DE  MARZO  DE  19 18, 
EN  EL  TEATRO  ESLAVA,  DE  MADRID 


ATENEA,    S.  E. 

MADRID,  MCMXVIII 


Todos  serán  negados  y  pero  los  que 
hayan  merecido  vivir,  vivir d?i. 

De  un  viejo  proverbio  hebreo. 


11  Y  dijo:  Un  hombre  tenía 
dos  hijos. 

12  Y  el  menor  de  ellos  dijo  a 
su  padre:  Padre,  dame  la  parte 
de  la  hacienda  que  me  pertenece; 
y  les  repartió  la  hacienda. 

13  Y  no  muchos  días  después, 
juntándolo  todo  el  hijo  menor, 
partió  lejos  a  una  provincia  apar- 
tada; y  allí  desperdició  su  hacien- 
da viviendo  perdidamente. 

14  Y  cuando  todo  lo  hubo 
malgastado,  vino  una  grande 
hambre  en  aquella  provincia,  y 
comenzóle  a  faltar. 

15  Y  fué  y  se  llegó  a  uno  de 
los  ciudadanos  de  aquella  tierra, 
el  cual  le  envió  a  su  hacienda  pa- 
ra que  apacentase  los  puercos. 

16  Y  deseaba  henchir  su  vien- 
tre de  las  algarrobas  que  comían 
los  puercos;  mas  nadie  se  las 
daba. 

17  Y  volviendo  en  sí,  dijo: 
¡Cuántos  jornaleros  en  casa  de 
mi  padre  tienen  abundancia  de 
pan,  y  yo  aquí  perezco  de  ham- 
bre! 

18  Me  levantaré,  e  iré  a  mi 
padre,  y  le  diré:  Padre,  he  peca- 
do contra  el  cielo  y  contra  ti. 

19  Ya  no  soy  digno  de  ser  lla- 
mado tu  hijo;  hazme  como  a  uno 
de  tus  jornaleros. 

20  Y  levantándose,  vino  a  su 
padre.  Y  como  aun  estuviese  le- 
jos, viólo  su  padre,  y  fué  movido 
a  misericordia,  y  corrió,  y  echóse 
sobre  su  cuello,  y  besóle. 

21  Y  el  hijo  le  dijo:  Padre,  he 
pecado  contra  el  cielo  y  contra 


ti^  y  ya  no  soy  digno  de  ser  lla- 
mado tu  hijo. 

22  Mas  el  padre  dijo  a  sus 
siervos:  Sacad  el  principal  vesti- 
do, y  vestidle;  y  poned  un  anillo 
en  su  mano,  y  zapatos  en  sus 
pies. 

23  Y  traed  el  becerro  grueso, 
y  matadlo;  y  comamos  y  hagamos 
fiesta. 

24  Porque  este  mi  hijo  muer- 
to era,  y  ha  revivido;  habíase 
perdido,  y  es  hallado.  Y  comen- 
zaron a  regocijarse. 

25  Y  su  hijo  el  mayor  estaba 
en  el  campo;  el  cual  como  vino,  y 
llegó  cerca  de  casa,  oyó  la  sinfo- 
nía y  las  danzas. 

26  Y  llamando  a  uno  de  los 
criados,  preguntóle  qué  era  aque- 
llo. 

27  Y  él  le  dijo:  Tu  hermano 
ha  venido;  y  tu  padre  ha  muerto 
el  becerro  grueso,  por  haberle 
recibido  salvo. 

28  Entonces  se  enojó,  y  no 
quería  entrar.  Salió  por  tanto  su 
padre,  y  le  rogaba  que  entrase. 

29  Mas  él,  respondiendo,  dijo 
al  padre:  He  aquí  tantos  anos  te 
sirvo,  no  habiendo  traspasado  ja- 
más tu  mandamiento,  y  nunca  me 
has  dado  un  cabrito  para  gozar- 
me con  mis  amigos. 

30  Mas  cuando  vino  este  tu 
hijo,  que  ha  consumido  tu  hacien- 
da con  rameras,  has  matado  para 
él  el  becerro  grueso. 

31  El  entonces  le  dijo:  Hijo,  tu 
siempre  estás  conmigo,  y  todas 
mis  cosas  son  tuyas. 


32  Mas  era  menester  hacer 
fiesta  y  holgamos,  porque  este 
tu  hermano  muerto  era,  y  ha  re- 
vivido; habíase  perdido,  y  es  ha- 
llado. 

Evangelio  de  San  Lucas. 
Capitulo  X  V. 


DEDICATORIA 


A 

RICARDO  BAEZA 
QUE    CON    SU    FERVOR  SANTO 
POR    TODO  ARTE 
SUPO    ESTIMULAR    LA  CONCEPCIÓN 
DE  ESTA  TRAGEDIA  BIBLICA 
Y    CON    LA    LLAMA    SIEMPRE  ENCENDIDA 
DE    SU    NOBLE    Y    GRANDE  ESPIRITUALIDAD 
ARDIÓ    ANTE  ELLA 
EN    ENTUSIASMO    DE    ALMA  CREADORA 


PERSONAS  DE  LA  PARÁBOLA 


^    I  Mozas  amigas  de  Gemarías. 


ELDA,  mujer  de  Asael. 
HAMIR,  sierva  de  Elda. 
GEMARÍAS,  hija  de  Omar. 
SABTHA.  ] 

RAEMA  I  ^^^^^^  jóvenes  de  la  aldea. 
HILCIAS,  mujer  andariega  y  pecadora. 
ELUZAI,  moza  primera  de  los  cántaros.  1  Hijas  de 

LA  CIEGUECILLA  AZUBA  |  Sadoc. 

ANA. 
CORA. 
ASAEL. 

LOTÁN  EL  PRÓDIGO.  ] 

OSEN  í  ^^j^' 

OMAR. 

NEMUEL,  intendente  de  la  casa  de  Asael 
JOZABAD,  rabadán. 

EL  VIEJO  MADMANNAH  

LA  ANCIANA  DALAÍAS  

SELOMITH,  poseída  de  espíritus 

malos,  hija  de  los  ancianos. . . . 
DOS  CRÍOS  MELLIZOS,  hijos 

de  Selomith  

SIBIAS. 

GESÁN. .  .  \  Mercaderes 
ELIASIB. 


lieos  de  Asael. 


Familia  errante 
de  mendigos. 


ELEAZAR,  hombre  primero  de  los  campos. 
GEDOR..  I 

ESEC. . . .  (  Jornaleros  viejos. 

ULAM...  J 

SADOC. 

UN  MENSAJERO. 
UN  JORNALERO. 
MUJER  PRIMERA. 
MUJER  SEGUNDA. 
MUJER  TERCERA. 

SIERVOS  y  JORNALEROS,  MOZOS  y  MOZAS,  de 
los  campos  de  Asael. 

DOS  MANCEBOS  CON  ANTORCHAS  DEL  SÉ- 
QUITO DEL  MENSAJERO. 

CUATRO  DEL  DE  LOTÁN. 

PUEBLO  DE  LA  ALDEA. 

VOCES. 

MÚSICAS,  invisibles. 


Esta  obra  fué  estrenada  con  el  siguiente  reparto: 

Elda,  Catalina  Barcena.— //am/r,  Carmen  lAnnoz.— Gema- 
rías,  Isabel  Garcés. —Selomifh  y  Aziiba,  Josefina  Morer.— 
Hilcias,  Carmen  Sanz, —Sabtha,  Joaquina  Al  marche.— /?¿2^- 
ma,  M.*  Luisa  Carbonell.— Josefina  Infiesta.— y4/zr^ 
Amparo  Cano.— Coro,  Margarita  Vinuesa.— Z)a/í7/'¿z5,  Pilar  Ji- 
ménez.—i4s<2e/,  Ricardo  de  la  Vega.— Lotán,  Alfredo  Gómez 
de  la  Yega.—Osén,  Francisco  Hernández.— Ornar,  Pedro  Se- 
púlveáa.—Nemuel,  Andrés  Tobías.— Jozobad,  Pablo  Hidal- 
go.—Mí2í/m¿7/z/2í7/z,  Fernando  Agulrre Si bias,  Juan  M.  Ro- 
mán.—Gesan  y  Gedor,  Jesús  Tordesillas.— £'//¿75/¿>  y  Ulam, 
Luis  P.  de  León.— Bleazar,  Amadeo  González.— iPs^c,  Vicen- 
te Hu arte.— 5(2í/oc,  Manuel  Collado  — í/íTz  mensa/ero,  Juan  Be- 
ringola. 


MPIEZA  la  parábola 
cinco  años  antes  de 
aquellos  días  memora- 
bles en  que,  después  de 
recibir  bautismo  a  ori- 
llas del  Jordán  y  de 
haber  estado  en  el  desierto,  halló  el  Naza- 
reno a  sus  apóstoles  y  predicó  por  tierras  de 
Galilea,  iluminando  y  exaltando  a  los  humildes, 
y  a  los  hijos  de  los  hijos  de  ellos,  y  a  los  que 
aun  están  por  venir. 

En  la  tercera  jornada  han  pasado  los  cinco 
años,  y  Jesús  redime  pecadores,  mostrando  pro- 
digios y  milagros,  y  va  ya  camino  de  su  pasión 
y  calvario. 

Tiene  lugar  la  acción  en  casa  de  Asael,  varón 
justo  y  el  dueño  de  heredades  más  rico  de  su 
aldea,  asentada  en  las  afueras  de  un  pueblo,  no 
muy  lejano  de  Nazaret. 
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STANCIA  en  la  planta  baja 
de  la  morada  de  Asael.  Un 
casal  viejo,  con  toda  la  po- 
breza y  sencillez  de  los  he- 
breos en  aquel  tiempo  y  en 
aquellos  lugares .  Puertas 
pequeñas  a  cada  lado,  y  en 
el  fondo  una  grande,  ancha, 
abierta,  que  da  a  los  cam- 
pos en  flor.  En  la  lejanía,  sobre  el  declive  suave  de 
un  otero,  una  fuente.  Luz  de  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

Aparece  Nemüel  por  la  derecha;  mira  un  rato  por  la 
puerta  hacia  los  campos,  pantalleándose  los  ojos 
con  la  diestra,  y  va  hacia  la  puerta  izquierda,  por 
la  que  acecha  unos  momentos.  Luego  palmotea 
fuerte. 

NEMUEL 

Lla?nando,  después  de  palmo iear. 
¡Hamir...  Hamir...  Hamir!... 
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HAMIR 
Asomando. 
¿Para  qué  me  llamas,  Nemuel? 

NEMUEL 

¿Dónde  está  el  ama? 


HAMIR 

El  ama  está  guardando  el  lino  que  ha  hilado 
estos  días. 

NEMUEL 

Pues  ve  y  dile  que  las  mozas  traen  ya  esco- 
gidos el  aceite,  las  semillas  de  olor,  la  miel  y 
los  cántaros  de  vino  viejo.  Pronto  pisarán  la 
uva  del  nuevo.  También  está  al  llegar  el  trigo 
recogido. 

HAMIR 

Voy  corriendo. 

Vase.  NEMUEL  remira  a  los 
campos,  por  donde  van  aparecieJido, 
en  hilera,  uno  iras  otro,  hombres  en- 
corvados bajo  el  peso  de  gruesos  cos- 
tales hinchados  de  grano.  Atraviesa 
NEMUEL  otra  vez  la  estancia  y 
encaminase  a  la  puerta  derecha, 
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bajo  cuyo  dintel  queda  esperando  a 
los  hombres  y  que  van  llegando  des- 
pacto  y  entrando  por  la  puerta  que 
guarda  el  mayordo?no. 


X  EMU  EL 

A  ELEAZAR,  que  llega  prime- 
ro con  la  carga. 

^•Vienen  todos  los  sacos,  Eleazar? 


ELEAZAK 

Todos. 

NEMUEL 

^•Cabales? 

ELEAZAR 

Cabales. 

NEMUEL 

A  ELEAZAR  y  los  que  van  vi- 
niendo. 

Idlos  llevando  al  granero  mientras  yo  cuento. 

Los  hombres  van  entrando  vigi- 
lados por  NEMUEL,  que  toca,  de 
cuando  en  cuando,  sobre  la  espalda 
de  los  jornaleros,  los  sacos  con  la 
mano.  También  va  apareciendo  en  la 
lejanía  una  hilera  de  mozas  con  cán- 
taros y  capazos,  unas  sobre  la  cabe- 
za, y  otras  enlazdiidolos  con  los  bra- 
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zos  a  la  cintura.  Vienen  las  mozas 
cansadas,  arreboladas  de  sol,  en  fila 
paralela  a  la  de  los  hombres,  y  al 
entrar  en  la  estancia  toman  el  lado 
contrario,  yendo  hacia  la  puerta  iz- 
quierda, por  la  que  aparece  ELDA, 
seguida  de  HAMIR. 

NEMUEL 

A  ELDA, 
Buena  cosecha  de  todo. 

ELDA 

¡Gracias,  por  ella,  sean  dadas  al  Señor! 

NEMUEL   Y  HAMIR 

A  un  tiempo. 
¡Gracias  sean  dadas! 

ELDA 

A  ELÜZAI,  la  moza  primera. 

^Lo  traéis  todo? 

ELUZAI 

Todo. 

Entra  por  la  puerta  izquierda. 
Van  tras  ella  las  otras  rnozas,  pa- 
sando ante  ELDA ,  que ,  lo  mismo 
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que  NEMUEL,  cuenta  el  nú?nero 
de  cántaros  y  capazos.  Un  rato  de 
callar,  mientras  van  llegando  y  des- 
apareciendo y  por  sus  respectivas 
puertas,  hombres  y  mozas.  HAMIR, 
al  lado  de  su  ama,  contempla  la  es- 
cena. 


NEMUEL 

Cuando  ha  desaparecido  el  último 
hombre  y  la  última  fnoza. 

Vienen  justos  los  que  contamos. 


ELDA 

Igualmente  los  cántaros  y  capazos. 


HAMIR 

El  cielo  nos  dé  siempre  en  abundancia  el 
aceite  de  las  lámparas,  las  semillas  de  los  oli- 
vos, el  fruto  de  las  vides  y  la  miel  de  las  abejas. 


NEMUEL 


Golosas  y  tenaces,  en  enjambres  espesos 
como  nubes,  para  Asael  trabajan  industriosas 
en  sus  colmenas. 
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ELDA 

Quejehová  todopoderoso  no  abandone  nun- 
ca a  los  nuestros,  y  a  los  que  hayan  de  na- 
cer, y  a  los  que  nacieron  y  murieron  y  con  El 
están. 

HAMIR 

¡Bendito  el  Dios  de  Israel,  que  sólo  hace  ma- 
ravillasl 

ELDA 

¡Y  loado  sea  su  nombre  glorioso  para  siem- 
pre! [Y  toda  la  tierra  sea  llena  de  su  gloria! 

HAMIR   V  NEMUEL 

A  un  tiempo. 

Amén. 

NEMUEL 

Imitemos  a  las  abejas  diligentes  y  no  descan- 
semos tampoco  en  tiempo  de  recolección.  Voy 
a  ver  cómo  vacian  el  grano  de  los  sacos  en  las 
trojes.  Ser  alfoliero  es  ahora  mi  principal  oficio. 

HAMIR 

Saber  guardar  después  de  recoger,  Nemuel. 
¿Y  el  amo? 
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NEMUEL 

Estaba  viendo  cómo  almacenaban  las  últimas 
olivas  en  el  algorín. 

ELDA 

lY  Osén? 

NEMUEL 

Osén  no  para  quieto.  Dice  que  desde  que  se 
fué  Lotán,  debe  él  suplir  al  hermano  y  tener 
doble  vista. 

HAMIR 

[Lástima  de  Lotán!  ¡Se  perderá  corriendo 
mundo! 

NEMUEL 

¡Dejar  esta  casa  de  la  abundancia!  ¡Si  yo  lo 
hubiese  conocido,  le  hubiera  dicho  lo  que  son 
miserias,  que  mucho  supe  de  ellas...  y  quizás 
no  se  habría  ido  el  mozo! 

HAMIR 

Muy  jovencillo  era  aún  cuando  se  huyó. 

ELDA 

¡Qué  lejos  estará  a  estas  horas! 
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NEMUEL 

Dicen  que  fué  siempre  alocado. 

HAMIR 

Niño  era,  y  no  sosegaba  ya  en  ningún  sitio, 
ni  en  el  sueño.  ¿Qué  será  de  él? 

NEMUEL 

¡Pobre  Lotán!  ¡Se  perderá! 

ELDA 

No  siempre  el  que  se  extravía  se  pierde. 

HAMIR 

Cual  ave  que  se  va  de  su  nido,  tal  es  el  hom- 
bre que  se  va  de  su  lugar. 

NEMUEL 

Sabe  uno  cuando  se  va,  mas  no  cuando 
vuelve. 

ELDA 

Tampoco  los  que  están  quietos  saben  cuánto 
les  durará  la  quietud. 
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Acérca7ise  lentamente  por  los 
campos  SABTHA  y  RAEMA. 


NEMUEL 

A  mis  cuidados  voy.  Si  vienen  Osén  o  Asael, 
decidles  que  estoy  arriba  viendo  guardar  el 
grano. 

Vase  por  la  puerta  derecha, 

ELDA 

A  HAMIR. 

Vamos  también  nosotras. 

Dirígese  con  HAMIR  adonde  se 
fueron  las  mozas. 


ESCENA  II 

Elda,  Hamir,  y  Sabtha  y  Raema,  que  llegan 
muy  ataviadas 


SABTHA 

¡Jehová  guarde  esta  casa! 

RAEMA 

¡Y  la  siga  colmando  de  abundancia! 
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ELDA 

Volviéndose,  y  a  cerca  de  la  puerta. 
Dios  sea  con  vosotras. 

HAMIR 

No  os  vi  llegar,  hablando  con  el  ama. 

ELDA 

Mira  tú,  Hamir,  cómo  van  dejando  las  mozas 
su  carga.  Yo  iré  luego. 

HAMIR 

Voy,  Elda.  Adiós,  Sabtha.  Adiós,  Raema.  Ya 
os  vi  antes  en  el  campo  de  higueras,  junto  al 
regato,  hablando  con  el  amo. 

Vase  por  la  puerta  izquierda. 

ESCENA  III 

Elda  y  las  dos  viudas 


SABTHA 

Perdón,  Elda,  si  venimos  a  importunarte 
unos  instantes. 
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RAEMA 

Hemos  gastado  los  últimos  denarios  en  ha- 
rina para  amasar  pan. 

SABTHA 

¡Qué  será  de  nosotras  cuando  vengan  las 
lluvias! 

RAEMA 

Con  el  llanto  del  cielo,  se  acabará  la  candad 
en  la  aldea. 

ELDA 

Yo  creí  que  os  habían  socorrido  ya  Ezequías, 
el  dueño  de  los  rebaños,  y  Rufo  el  de  Sa- 
mada. 

RAEMA 

Ninguno  de  ellos  nos  ha  dado  sino  buenas 
palabras  y  algún  denario  viejo  y  raído,  difícil 
de  pasar. 

ELDA 

Sí  que  estáis  cuitadas. 

SABTHA 

¡Por  Jehová  podemos  jurarlo! 
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RAEMA 

[Pobres  de  nosotras,  viudas  apenas  mozas! 

SABTHA 

Para  vientres  infecundos,  para  secarnos  como 
las  higueras  enfermas  y  las  vides  sin  agua,  re- 
torcidas y  negras;  para  consumirnos  en  llanto, 
nos  hizo  Dios. 

ELDA 

Hombres  hay  que  buscan  mujer. 

RAEMA 

¡  Ay  de  nosotras,  dejadas  del  cielo  y  del  ma- 
rido muerto  mozo,  apenas  espigado! 

SABTHA 

Ayer  nos  impidieron  entrar  en  el  templo, 
porque  dicen  que  nos  poseen  espíritus  ne- 
fastos. 

RAEMA 

¡Todo  por  ser  pobres  y  estar  solas! 

SABTHA 

En  ninguna  parte  nos  dan  trabajo. 


JORNADA  PRIMERA 


31 


RAEMA 

Nemuel,  tu  intendente,  no  nos  ha  dejado  ga- 
nar unos  maravedises  con  las  mozas  del  tra- 
siego. 

ELDA 

Será  porque,  como  yo,  os  ve  siempre  con 
adornos.  No  son  de  pobre  vuestros  vestidos. 

RAEMA 

Son  regalo  de  traficantes  generosos. 

SABTHA 

Caridad  de  buenas  almas  como  tú,  mujer  de 
Asael. 

SABTHA 

Hatillos  caídos  de  caravanas  y  olvidados  en 
el  camino. 

ELDA 

Singular  suerte  tenéis  en  vuestro  camino, 
que  os  proveen  las  caravanas  de  tránsito.  No 
os  quejéis,  pues,  de  Dios,  ni  de  las  criaturas. 
Yo  sé  que  los  hombres  gustan  de  vuestras  pa- 
labras. Ayer  os  vió  Hamir  hablando  con  Asael 
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junto  a  los  huertos  de  Efrata.  Y  sé  que  fué  lar- 
ga la  plática.  ^Es  él  el  que  os  ha  regalado  vues- 
tros cintos  nuevos?  Veo  lucir  en  el  tuyo,  al  sol 
de  la  tarde,  un  broche  como  de  oro,  Sabtha. 

SABTHA 

¡Oro,  oro!...  ¡Nunca  lo  hemos  tenido! 

RAEMA 

¡Metal  restregado  con  arena  del  regato! 

SABTHA 

¡Industrias  de  nuestras  pobrezas  limpias! 

ELDA 

Pues  yo  sé  que  hablasteis  con  él  cuando  se 
ponía  el  sol,  y  con  Ezequías,  y  que  uno  de  ellos 
os  acariciaba  con  mimo  los  rizos  que  alboro- 
taba el  viento  en  vuestra  frente,  y  el  otro  os 
ataba  humilde  una  sandalia. 

RAEMA 

¡Falso,  falsol 
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SABTHA 

Nos  trataron  sólo  con  bondad. 


RAEMA 

No  todos  han  de  ser  como  Abimelech,  el 
viejo  sacerdote,  que  nos  cierra  la  casa  de 
Jehová. 

ELDA 

Si  no  os  dejan  entrar  en  el  templo,  tienen 
bondad  para  vosotras,  en  cambio,  los  ricos  de 
la  aldea. 

SABTHA 

¡Bondad  que  no  alivia! 

RAEMA 

[Por  nuestro  desamparo  venimos  a  implorar 
tu  socorro  1 

SABTHA 

¡Limosna  te  pedimos! 


ELDA 

Limosna  os  daré,  y  con  ella  consejo,  aunque 
no  me  lo  pidáis.  Id  junto  al  pozo,  detrás  de  la 

3 
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casa,  y  llamad  desde  allí  a  Hamir.  Decidle  de 
mi  parte,  que  os  saque  sedas  y  bordados  de 
mis  arcas,  y  esencias  de  Arabia,  y  todo  lo  que 
sobra  a  la  sencillez  de  mi  vida;  pero  no  toméis 
granos,  ni  vino,  ni  miel,  ni  harina,  siempre  pre- 
cisos en  esta  casa,  a  la  que  más  venís,  según 
parece,  para  que  os  tasen  vuestras  gracias,  que 
para  que  os  prevengan  el  sustento. 

RAEMA 

Tomando  del  suelo  un  puñado  de 
polvo  y  llevándolo  a  su  rostro. 

¡Antes  entierre  mi  cara  y  mi  boca  esta  tierra 
de  tu  casa  que  yo  te  mienta! 

SABTHA 

hniiando  a  RAEMA. 
¡Coma  pronto  mis  ojos  esta  tierra  que  tú  pi- 
sas, si  ellos  buscaron  aquí  otra  cosa  que  tu 
ayuda! 

ELDA 

Id,  id  por  las  galas,  y  no  me  agradezcáis  el 
regalo,  porque  siempre  me  sobraron.  Y  si  que- 
réis platicar  de  nuevo  con  Asael,  yendo  campo 
abajo,  a  la  izquierda,  lo  encontraréis. 
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RAEMA 

No  tenemos  por  qué  encontrarle.  Por  allí 
viene. 

Señala  a  los  campos,  por  donde 
aparece  ASAEL,  acercándose  a  la 
casa. 


SABTHA 

Nunca  más  veamos  la  luz,  si  le  miramos.  Va- 
yámonos por  las  laderas,  Raema. 

RAEMA 

¡Bien  sabe  el  Dios  de  Israel  cuánta  es  nues- 
tra desgracia  y  pobreza! 


SABTHA 

jQue  ella  nunca  te  agobie  como  a  nosotras, 
mujer  de  Asael!  ¡Clavemos  en  tierra  la  vista, 
Raemal 

RAEMA 

¡Sí,  Sabtha!  ¡Ella  no  nos  tomará  cuenta  de 
nuestras  miradas! 

Vanse  rápidas  por  la  derecha, 
con  los  ojos  bajos,  pasando  junto  a 
ASAEL,  que  entra  en  la  estancia, 
sin  mirarlo. 
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ESCENA  IV 

ElDA  y  ASAEL 
ASAEL 

¿Qué  buscaban  aquí  esas  mujeres? 

ELDA 

Con  la  boca,  me  pedían  limosna.  Con  el  co- 
razón, no  sé  qué  me  pedirían. 

ASAEL 

Te  pedirían  acogimiento,  que  ávidas  van  de 
halago. 

ELDA 

Mejor  hicieran  pidiéndotelo  a  ti. 

ASAEL 

Para  pródigo,  basta  con  un  hijo  en  la  casa. 
Nunca  doy  más  yo  de  lo  que  aconseja  pru- 
dencia. 

ELDA 

Pues  yo  creí  que  Ies  sobraba  todo  a  las  dos. 
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ASAEL 

No  les  sobraría  mucho  cuando  te  pidieron. 

ELDA 

Adornadas  y  lucidas  van. 

ASAEL 

No  por  eso  dan  menos  lástima.  Son  como 
esos  cuencos  colgados  de  las  fuentes,  que  mu- 
chos requieren  para  sorber  el  agua,  abandonán- 
dolos cuando  han  bebido  hasta  saciarse;  o  como 
el  inocente  perrillo  perdido  en  el  camino,  que 
se  va  tras  de  todos,  pidiendo  amo  nuevo  y 
agasajo,  y  al  que  muchos  festejan  por  diverti- 
miento, cerrándole  luego  la  puerta  de  su  casa, 
sin  darle  albergue.  Son  para  hablar  de  ellas 
teniéndolas  piedad  y  no  despego. 

ELDA 

Compasivo  te  vas  volviendo,  Asael. 

ASAEL 

No  pensemos  más  en  las  dos  viudas  amigas. 
Otros  afanes  y  cavilaciones  tengo. 
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ELDA 

Nunca  fué  Dios  más  dadivoso  y  benigno  que 
ahora  con  la  casa  de  Asael. 

ASAEL 

|Ay,  Elda,  Elda!  ¡Sin  nada  vine  a  la  tierra, 
y  sin  nada  he  de  volver  a  ella,  que  al  fin  los 
ríos  todos  van  a  la  marl  Lo  que  Dios  da,  Dios 
lo  quita,  y  muriendo,  todo  sobra;  pero  lo  falto, 
como  afirmó  el  rey  sabio...  ¡lo  falto  no  puede 
contarse! 

ELDA 

Dios  no  se  enoje  de  oírte. 

ASAEL 

Bien  sabe  El  cómo  quiero  ensalzarlo  y  cómo 
soy  humilde  sirviéndole...  ¡Mas  lo  falto  no  pue- 
de contarse,  Eldal  Y  el  hijo  loco,  que  sopló  en 
la  llama  de  su  juicio  para  apagarlo,  y  se  llevó 
sus  riquezas  para  mal  emplearlas  con  los  que 
no  las  merecen;  el  hijo  loco,  Elda,  puede  per- 
derse para  siempre. 

Entre  Idgrifnas. 
¡Se  habrá  perdido  ya,  seguramente! 
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ELDA 

¡O  no!  El  Profeta  ha  dicho  que  los  errados 
de  espíritu  aprenderán  inteligencia. 

ASAEL 

También  ha  dicho:  ¡Si  no  quisiereis  y  fue- 
seis rebeldes,  seréis  consumidos  a  espada! 

ELDA 

El  no  fué  rebelde.  Fué  loco. 

ASAEL 

Por  eso  fué  fatuo  y  se  empeñó  en  andar  solo, 
sin  temor  al  tropiezo.  Y  me  dejó  a  mí  en  do- 
lor. ¡Para  llorar  lo  que  se  quiere,  no  hay  como 
perderlo,  Elda! 

ELDA 

No  es  llorando  siempre  al  hijo  como  lo  ha- 
llarás, Asael. 

ASAEL 

¡Ay  de  mi  alma  atribulada!  ¡Dios,  y  no  yo, 
dispone  de  los  días  en  la  tierra!...  Pero  tú  bien 
sabes,  Elda,  cómo  se  mudó  aquí  todo  con  su 
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partida.  Aunque  no  seas  tú  su  madre,  también 
le  quisiste. 

ELDA 

Cuando  esposé  contigo,  moza  aún,  niño  le 
vi.  Como  pude,  llegué  a  su  alma  siempre  en  tu- 
multo. Mas  sosiego  no  estuvo  en  mí  darle.  Un 
día,  ni  tú  ni  yo  pudimos  encauzarla. 

ASAEL 

Fué  como  su  madre,  amigo  de  velar  en  la 
noche,  mirando  fijo  las  estrellas  y  toda  la  obra 
de  Dios.  Como  ella,  buscaba  la  soledad  para 
distraerse  a  solas  con  el  correr  de  sus  ideas,  sin 
dique  ni  gobierno,  muy  varias  y  muy  falaces. 
Sólo  que  su  madre  supo,  hasta  que  murió,  es- 
tar siempre  sobre  sus  pensamientos.  Lotán,  en 
cambio,  se  dejó  llevar  por  el  mentir  de  ellos, 
sin  querer  saber  que  estaban  locos. 

ELDA 

Yo  confío  en  Dios.  ¿For  qué  no  ha  de  en- 
viarle un  ángel.?* 

ASAEL 

¡Hace  mucho  tiempo  que  Dios  no  se  mues- 
tra a  la  familia  de  Asael  como  no  sea  por  sus 
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bondades!  Sólo  pudieron  verle  mis  abuelos,  el 
Patriarca  Amón  y  el  centenario  Salathiel,  lleno 
de  días,  de  hijos  y  de  gloria.  Yo  sólo  tengo  dos 
hijos,  ¡uno  de  ellos  perdidol 

ELDA 

No  es  razón  esa  para  que  un  día  no  te  ven- 
gan más  hijos  y  se  halle  al  perdido,  y  Dios  no 
se  te  muestre  alguna  vez. 

ASAEL 

¡No  se  mostrará!  Me  lo  dice  algo  secreto  que 
va  por  mi  sangre  y  deja  amargura  en  mi  pecho. 
¡No  se  mostrará! 

ELDA 

¿Por  qué  no,  Asael.^ 

ASAEL 

¡Otros  varones  hay  más  cerca  de  Él  que  yo! 

ELDA 

¡Invócalo!  ¡Exáltalo  en  tu  alma!  ¡Implórale! 
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ASAEL 

Cuando  Él  cierra  su  corazón,  sólo  podemos 
ver  su  inmensidad,  y  entonces  nos  perdemos, 
nos  ahogamos  de  espanto  en  nuestra  pequeñez 
miserable.  ¡Un  grano  de  arena  se  convierte  en 
gigante  para  el  hombre!  ¡Viene  un  miedo  tan 
grande  a  mi  alma,  que  me  ahogo  de  angustia, 
al  verme  más  frágil  que  la  hormiga  en  la  infini- 
ta vanidad  del  mundo  y  de  los  espacios! 

ELDA 

[Pena  tengo  por  ti  y  por  mí  cuando  así  te 
oigo! 

ASAEL 

¡Yo  paso  por  esa  pena  días  y  días,  Elda,  y  na- 
da me  alivia!  Desde  aquella  tarde  en  que  Lotán, 
rebelde,  pidió  su  hacienda  y,  soberbio,  volvió 
el  rostro  a  mis  consejos,  yo  sentí,  muy  en  mis 
adentros,  cómo  Dios  se  iba  alejando  también 
de  mi  vida.  ¡Me  hería  en  el  hijo  de  mis  cuida- 
dos! ¡Quería  yo  abatir  la  cabeza  del  ingrato, 
fulminarlo,  anularlo  con  la  ira  que  ardía  en 
mí  y  secaba  mi  garganta...  y  no  podía,  Elda!... 
¡No  podía!  Eran  tan  lucientes  y  hermosos  los 
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ojos  de  Lotán,  vivos  y  sorprendidos  como  los 
del  niño  que  empieza  a  ver  y  a  soñar  maravillas 
de  la  tierra;  era  tan  bello  su  rostro  de  hombre- 
cillo prematuro,  todavía  tierno  como  el  fruto 
en  capullo,  y  tan  gracioso  su  cuerpo  juvenil, 
tan  resuelta  su  actitud  de  mozuelo  audaz,  como 
un  héroe  tempranero  y  sin  juicio,  como  una 
quimera  joven  llena  de  esperanzas,  como  una 
primavera  que  se  anticipa  loca  y  empieza  a  cu- 
brir de  flores  los  campos  y  de  retoños  los  árbo- 
les... Quise  castigarlo,  deshacerlo  contra  el 
muro...  ¡y  no  pude!  Me  miraba  con  los  mismos 
ojos  de  su  madre,  abiertos,  fascinadoramente 
luminosos  como  antes  de  llorar...  ¡y  tan  llenos 
de  promesas!.. .  ¡No  pude!  No  pude  sacudirlo, 
azotarlo,  doblegarlo  como  doblego  con  mi  pie 
la  hierba  en  cizaña...  ¡No  pude!  Se  diluyó  mi 
fortaleza,  se  pasmó  la  sangre  que  hinchaba  mis 
venas...  y  le  entregué  su  herencia... 

En  un  sollozo 

y  lo  perdí  para  siempre...  ¡Lo  perdí  para  él  y 
para  mí! 

ELDA 

Enjugando  una  lágrima  involun- 
taria. 

No  estaba  en  ti  hacer  otra  cosa.  Se  hubiera 
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ido  de  todos  modos.  Yo  lo  sé  porque  hablé 
mucho  con  él.  No  era...  no  soy  su  madre...  ¡y 
lo  quiero! 

En  un  temblor  de  labios 
lo  quiero  como  tú...  Se  hubiera  ido  de  todos 
modos.  Quería  irse... 

ASAEL 

Lo  sigo  viendo  siempre,  siempre,  en  todas 
partes.  A  veces  niño,  jugando  en  el  suelo  con 
su  perra,  impacientando  al  hermano  mayor, 
burlándose  de  los  jornaleros,  llenando  toda  la 
casa  con  su  pequeñez  bullidora...  A  veces 
mozo,  vagando  por  este  patio  con  el  pensamien- 
to en  vela,  que  lo  llamaba  lejos,  lejos,  más  allá 
de  estos  campos  y  de  estos  cielos  de  Galilea... 
¡Un  hijo  perdido!  |Y  Dios  fué  avaro  de  hijos 
para  mí!  ¡Dióme  dos,  para  quitarme  uno! 

ELDA 

Acercándosele  pensativa. 
Asael...  ¿Por  qué...  por  qué,  ya  que  están  se- 
cas mis  entrañas,  como  si  un  fuego  lento,  ho- 
rrible, las  quemase,  por  qué,  Asael,  no  engen- 
dras con  otra  mujer?  Yo  te  prometo  no  escu- 
driñar más  las  galas  de  las  viudas  ociosas. 
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ASAEL 

Ni  me  da  ni  me  quita  tu  promesa. 


ELDA 

¡Sustituye  ai  liijo  perdido! 


ASAEL 


[Ay!  Lo  perdido  no  se  sustituye.  ¡Los  días 
no  vuelven! 


ELDA 


Pide  más  hijos  a  Dios.  [Él  remediará  tus  se- 
gundas bodas  estériles! 


ASAEL 

¿Para  qué?  Está  ya  lanzado  a  los  aires  por 
boca  de  Job:  El  hombre  nacido  de  mujer,  corto 
de  días  y  harto  de  sinsabores;  que  sale  como 
una  flor,  y  es  cortado;  y  huye  como  la  sombra, 
y  no  permanece. 

ELDA 

¡Qué  tristes  están  tus  ojos,  Asaell 
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ASAEL 

[Hace  mucho  tiempo  que  no  lloran! 

Aparece  OSÉN  por  el  fondo. 
Viene  hacia  la  casa.  Tiene  la  cara 
encendida  de  sol\  lleva  al  aire  los 
brazos.  Acaba  de  trajinar  en  las 
tierras t  lleno  de  polvo  y  ae  sudor. 


ESCENA  V 
El  DA,  AsAEL  y  Osén 


ELDA 

Por  allá  viene  Osén.  Con  él  te  dejo. 

ASAEL 

¿Por  qué  te  vas?  Yo  siempre,  aunque  no 
quiera,  estoy  solo  conmigo  mismo. 

OSEN 

Deteniéndose  en  el  quicio  de  la 
puerta. 

¡Hermosas  están  las  vides!  De  ellas  vengo. 
¡Alabado  sea  el  poder  de  Dios! 
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ASAEL 

Alabado  sea. 

ELDA 

Alabado  sea. 

OSÉN 

¿Llegó  ya  el  trigo? 

ELDA 

Llenando  están  con  él  todo  el  alfolí. 

OSÉN 

¿Está  allí  Nemuel? 

ELDA 

Allí  está. 

OSÉN 

¿Y  el  vino,  y  la  miel,  y  el  aceite? 

ELDA 

Todo  se  trajo  en  abundancia. 

OSÉN 

¿Y  cómo  tú,  Elda,  no  custodias  a  las  que 
guardan  la  cosecha? 
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ASAEL 

Hablaba  conmigo. 

OSEN 

Mejor  que  hablar  es  ensalzar  a  Dios  cuando 
da  sus  frutos;  y  mejor  cuidar  de  ellos  que  vol- 
verles la  espalda. 

ELDA 

Mi  sierva  Hamir  cuida  de  las  mozas  tan 
bien  como  yo. 

OSEN 

Mejor  verán  tus  ojos  que  los  ajenos. 

ELDA 

A  ver  por  mis  ojos  iba  ahora,  sin  necesitar 
que  tú  me  lo  recordases. 

Vase  por  la  puerta  izquierda. 

ESCENA  VI 

AsAEL  y  Osen 
ASAEL 

¡Siempre  adusto!  ¡Más  pareces  siervo  de  tus 
riquezas,  que  señor  de  ellas! 
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OSEN 

¡Siervo  hay  que  ser  de  ellas!  No  todo  lo  da 
a  nuestro  antojo  la  tierra,  que  es  caprichosa,  y 
a  veces  va  su  lujuria  por  donde  quiere  el  vien- 
to. Para  esta  hartura  de  recolección,  apenas  si 
han  sido  suficientes  mis  ansias  y  fatigas.  Yo 
solo,  ya  que  uno  se  fué  y  tú  necesitas  tantos 
ocios  para  alimentar  tus  pensamientos;  yo  solo, 
con  hombres  y  bestias,  he  bregado  en  los  cam- 
pos, he  ahondado  los  surcos  del  suelo,  he  re- 
movido yo  mismo,  con  mis  manos  arañadas  y 
callosas,  su  costra  dura,  cambiando  las  semillas 
que  dejó  el  azar  en  sus  entrañas  por  las  que 
nuestra  voluntad  previno.  Yo  solo  he  vigilado 
noche  y  día,  cuando  el  rocío  hiela  y  el  relente 
pasma,  la  cuna  de  las  espigas,  el  medrar  de  las 
vides  tiernas  y  el  asiento  de  los  sembrados.  Yo, 
con  los  ojos  multiplicados  y  abiertos  hasta  en 
el  sueño,  he  ido  espiando  dónde  estaban  las 
faltas  y  los  desmayos,  he  aguijado  a  los  sier- 
vos, he  desviado  plagas,  he  podado  los  árboles 
de  ramas  canijas  y  frutos  enfermos.  He  apaga- 
do la  sed  de  los  bancales,  he  abonado  terrenos 
perezosos  y  he  derramado  mi  sangre  en  sudor 
de  angustia,  dando  mi  vida  toda,  aliento  por 
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aliento,  latido  por  latido,  para  acrecer  las  vo- 
luntades invisibles  de  los  cultivos  y  la  fertilidad 
de  tus  heredades.  No  caen  solos,  padre,  los 
bienes  del  cielo,  si  no  los  ayuda  una  voluntad 
muy  recia,  siempre  alerta  y  en  sobresalto. 

ASAEL 

Así  lo  dispone  Dios. 

OSEN 

Obedecer  toca  al  hombre.  Ya  que  Lotán  se 
fué,  necio,  en  busca  de  aventuras  y  de  rameras, 
yo  debo  suplirlo. 

ASAEL 

Súplelo;  pero  llóralo  al  menos  un  solo  día. 

OSEN 

¡No  me  da  tiempo  la  tierra  de  llorarlo! 

ASAEL 

¡Un  poco  de  ternura,  Osén!  ¡Recuérdalo  al 
menos  con  indulgencial 

OSÉN 

¿La  tuvo  él  con  la  casa  de  su  padre? 


JORNADA  PRIMERA  51 
ASAEL 

Dios  está  para  juzgar,  no  tú. 

OSEN 

¡Duramente  ha  de  castigarlol  Mendigo  sin 
arrimo,  errante  de  miseria  en  miseria,  hemos 
de  verlo  un  día,  padre. 


ASAEL 

Vivamente,  en  un  terror. 

¡No!  ¡Dios  no  lo  consienta!...  Pero,  si  así  fue- 
se para  tu  mal  y  el  mío,  más  debías  compade- 
cerlo. 

OSEN 

No  hablemos  más  de  él.  Lo  desprecio  dema- 
siado para  compadecerlo. 

ASAEL 

¡Apretado  y  enjuto  tienes  tu  corazón! 


OSEN 

Blando  el  suyo  él,  que  se  dejó  perder  de 
deseo. 
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ASAEL 

Un  corazón  sin  deseo,  es  como  una  tierra  sin 
manto  a  la  que  ha  desnudado  la  aridez. 

OSEN 

Mi  corazón  desea  lo  que  debe.  Quiero  los 
bienes  de  tu  casa,  que  son  el  pago  de  mis 
afanes. 

ASAEL 

¡No  te  fíes  de  ese  pago!  Está  escrito:  El  que 
ama  el  dinero,  no  se  hartará  de  dinero;  y  el  que 
ama  el  mucho  tener,  no  sacará  fruto. 


ESCENA  VII 

AsAEL,  Os^.N  y  una  familia  de  mendigos  que  aparece 
por  los  campos,  dirigiéndose  a  la  casa.  Son  la  fa- 
milia: el  viejo  Madmannah,  hundido  por  años  y  mi- 
serias, con  remedo  de  ropas  por  vestido,  al  aire 
casi  todas  sus  carnes  secas  y  costrosas  y  un  palo 
por  báculo.  La  anciana  Dalaías,  también  con  vesti- 
dos casi  teóricos,  palo  por  sostén  y  agobio  de  po- 
brezas y  quebrantos,  y  Selomith,  nieta  de  ambos, 
joven  aún,  mejor  cubiertas  de  andrajos  sus  carnes, 
roja  la  cara  de  sol  y  de  locura  y  en  revoltijo  la  ca- 
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bellera  bermeja  y  polvorienta.  Lleva  de  cada  mano 
la  moza  un  infantillo.  Son  dos  crios  mellizos  y  es- 
cuálidos, que  no  llegan  a  los  seis  años  y  van  negros 
de  tierra  y  de  polvo,  sin  poder  andar  apenas  con 
sus  piernecillas  enclenques  y  vacilantes. 


SELOMITH 

Llegando  di  portal,  delante  de 
los  ancianos,  con  las  criatur i/las  de 
la  mano. 

¡Danos  socorro,  Asaell  [Tú  eres  el  más  bue- 
no y  el  más  rico  de  la  aldeal 


OSEN 

I Ya  están  ahí!  |Ya  han  vuelto!  jPeste  de  men- 
digos! 

ASAEL 

Déjalos  llorar  su  miseria  bajo  el  sol. 

MADMANNAH  y  DALAÍAS 
alcanzan  a  su  nieta  y  quedan  un 
paso  detrás  de  ella. 

MADMANNAH 

[Danos  lo  que  sobre  a  tus  bestias  el  día  de 
hoy,  Asael! 
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DALAÍAS 

¡Lo  que  no  quieran  en  las  pocilgas,  Asael! 

i  SELOMITH 

¡Salimos  de  la  aldea  buscando  remedio  a  la 
pobreza,  y  volvemos  de  muy  lejos,  más  desam- 
parados que  nos  fuimosi 

MADMANNAH 

|Y  en  todas  partes  como  aquí,  en  nues- 
tra aldea,  no  encontramos  caridad  para  nos- 
otros! 

OSEN 

A  su  padre. 

Peor  que  su  miseria  es  su  lamento  inopor- 
tuno. 

ASAEL 

El  que  tiene  pesadumbres,  de  ellas  se  plañe. 

DALAÍAS 

¡Nos  huyen  con  asco,  Asael! 
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MADMANNAH 

¡Nos  apedrean  los  niños!  ¡Crías  de  fiera! 

SELOMITH 

¡Lluvia  de  fuego  volverá  a  caer  sobre  los 
campos  y  las  ciudades  sin  caridad!  ¡Da  algo 
para  los  viejos  y  los  niños,  Asael! 

ASAEL 

Id  por  la  puerta,  frente  a  las  viñas,  junto  al 
atrio,  y  os  mandaré  llevar  allí  socorro. 

OSEN 

Acompáñalos  tú,  padre.  Que  no  vayan  solos. 
Ya  los  conoces.  Todo  lo  asuelan;  pisan  sembra- 
dos; arrancan  frutos;  hurtan  al  paso;  dañan  los 
rebaños  con  las  mugres  de  sus  pestes.  Socórre- 
los, y  échalos  pronto. 

SELOMITH 

Nada  te  pedimos  a  ti,  Osén.  Puertas  cerradas 
tienes  por  oídos.  ¡Ni  una  queja  entra  en  ellos! 
¡Te  conocemos,  Osén! 
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DALAIAS 

Avanzando. 

¡Todos  los  pobres  te  conocen,  Osénl  Nunca 
das  limosna  sin  herir  antes  con  la  injuria  o  el 
azote. 

MADMANNAH 

Adelanta  también,  cerrando  el 
puño  de  la  mano  temblona. 

¡Te  conocemos,  Osénl 


OSEN 

¿Has  visto,  padre?  Socorre  truhanes  y  te  in- 
citarán al  hijo.  Después,  apedrearán  tu  casa. 

ASAEL 

Hay  que  socorrerlos  aunque  así  sea. 


SELOMITH 

Hermano  tienes  que  se  fué  de  casa,  y  quizás 
un  día  pida  como  nosotros  y  recoja  las  sobras 
de  nuestras  inmundicias. 


ASAEL 

Con  vehemencia. 
jNo!  ¡No  maldigas,  Selomithl  Ve,  ve  junto  al 
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atrio  y  mandaré  que  os  provean  en  abundancia. 
Anda,  ve. 

SELOMITH 

La  última  vez  que  vinimos  a  tu  casa,  Asael, 
cuando  nos  fuimos  de  la  aldea,  nos  echó  Osén 
a  los  perros,  para  que  mordieran  nuestras 
carnes. 

OSÉN 

¡Calla,  cizañera  entrometida! 

ASAEL 

Calla  tú  también,  hijo.  Id,  id  vosotros  al 
atrio,  mientras  yo  voy  a  preveniros  ropas,  pa- 
nes y  algunos  denarios. 

Vase  por  la  puerta  izquierda, 

ESCENA  VIII 

Osen  y  los  mendigos.  Después  Nemufx 
OSÉN 

Furioso^  amenazando  con  el  gesto 
a  SELOMITH. 

|Ah  Selomith,  pasto  de  demonios,  como  sa- 
bes aprovechar  flaquezas  de  viejo! 
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SELOMITH 

¡Me  quejo  de  mis  pobrezas! 

OSEN 

¡Ah  ramera  de  encrucijadas  y  muladares, 
embaucadora  de  pastores  y  pedigüeños,  coi- 
ma de  salteadores  y  ladrones,  no  sueltes  mi 
iral 

SELOMITH 

Acercándose  a  OSÉN,  arreba- 
tada. 

Cuando  yo  era  niña  y  todavía  no  me  des- 
garraban demonios  y  lacerias,  bien  usaste  de 
mis  gracias  y  te  aprovechaste  de  mi  desam- 
paro, llenándome  de  halagos  y  de  engaños  en 
la  soledad. 

OSEN 

¡Calla,  hurtadora  de  caminos!  ' 

DALAÍAS 

¡Tú  si  que  hurtas  en  el  camino,  Osén! 

MADMANNAH 

¡Ave  de  rapiña  eres! 
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DALAÍAS 

[Gavilán  de  presas  sin  defensa! 

NEMÜEL 

Que  aparece  por  la  puerta  dere- 
cha. 

En  tu  busca  iba,  Osén. 

OSEN 

Aciertas  en  llegar,  Nemuel.  Acércate,  mira  y 
oye. 

NEMUEL 

Yendo  junto  a  OSÉN. 

¿•Qué,  Osén? 

OSEN 

Dirás  a  padre  cómo  habla  al  hijo  fiel  en  la 
casa  la  maldad,  so  capa  de  pobretería  suelta. 

Señalando  a  los  mendigos, 

^No  los  conoces? 

NEMUEL 

No,  no  los  conozco.  Poco  llevo  en  tu  casa  y 
en  la  aldea. 


6o 


EL  HIJO  PRÓDIGO 


MADMANNAH 

Eres  tú,  Osén,  tú,  el  que  injuria  nuestra  mi- 
seria. 

OSÉN 

Míralos,  Nemuel,  míralos.  ¡El  viejo  Madman- 
nah,  que  vendió  mozo  sus  campos  y  rebaños  y 
esparció  en  la  hermosa  Tadmor  toda  la  riqueza 
que  en  una  vida  entera  de  sacrificio  juntaron 
sus  abuelos,  y  la  desmoronó  a  manos  llenas, 
entre  bagazas  y  borrachos,  revolcándose  en 
mosto  y  bestialidad! 

MADMANNAH 

¡Calla,  Osénl  ¡Deja  dormir  mi  ayer  en  ol- 
vidol 

OSEN 

¡No  callaré!  Mira  esa  otra,  Nemuel.  ¡La  ancia- 
na Dalaías,  la  antigua  proveedora  de  los  burde- 
les  de  Samarla,  adiestrada  en  todos  los  deleites 
y  en  todas  las  astucias  por  los  mercaderes  y 
marineros  de  las  costas,  y  unida  a  Madmannah 
para  enligar  ociosos  y  disipadores!..  ^'Los  vas 
ya  conociendo.?* 
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DALAÍAS 

|En  desamparo  estamos,  Osén!  |No  nos  es- 
carnezcas más  con  tus  palabras! 

OSÉN 

No  os  iréis  de  aquí  sin  que  yo  saque  al  sol  la 
corrupción  que  esconden  vuestras  pobrezas, 
para  que  no  importunéis  más  con  ellas  la  casa 
de  Asael. 

MADMANNAH 

¡Cállate,  Osén,  y  no  volveremos  más  a  esta 
casal 

OSÉN 

|Mira,  mira  a  Selomith,  Nemuel,  mira  a  la 
moza  poseída,  hija  de  Sela,  aquella  pregonadí- 
sima  ladrona,  azotada  en  Jerusalén  por  la  justi- 
cia romana,  y  muerta  en  el  tomento!  [Ve,  mira 
a  Selomith,  la  nieta  de  Dalaías  y  Madmannah, 
recomida  de  demonios,  loca  de  furias  y  torpe- 
zas, dándose  como  el  aire  a  todos,  en  los  es- 
condrijos de  los  senderos,  en  los  rincones  de 
los  establos,  en  las  revueltas  ocultas  de  las  ve- 
redas, en  los  cobijos  de  las  cochambres,  entre 
escombros  y  estercoleros,  prodigándose  a  to- 
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dos,  rezumando  vino,  lascivia  y  veneno  de  la 
boca  blasfema! 

SELOMITH 

Irguiendose  brusca,  con  los  ojos 
relampagueantes  de  ira. 

¡Ah  lengua  de  basilisco! 

OSEN 

Señalando  a  los  mellizos. 
¡Y  ahí  están,  Nemuel,  ahí  están  las  crías  de 
pobrezas  gemelas  y  de  malhechores  futuros!  ¡Mí- 
ralos, míralos  bien! 

NEMUEL 

Ya  los  miro,  Osén.  No  se  me  irán  de  la  me- 
moria. 

OSÉN 

¡Los  va  a  socorrer  padre,  para  que  me  insulten 
y  nos  apesten  la  casa  y  nos  maldigan  las  ho- 
ras! ¡Los  va  a  socorrer  padre,  que  no  escar- 
mienta en  sus  años  y  en  la  experiencia  de  sus 
días! 

NEMUEL,  atemorizado  ante  la 
cólera  de  OSÉN,  observa  a  los  men- 
digos, sin  atreverse  a  decir  palabra. 
El  viejo  MADMANNAH,  alza  am- 


JORNADA  PRIMERA 


63 


bas  manos  decrépUas.  La  que  sostie- 
ne el  báculo,  apenas  si  puede  con  el 
peso  del  palo.  D  AL  AI  AS  retiembla 
de  furia.  SELOMITH  se  estremece 
y  contorsiona,  ebria  ya  de  epilepsia 
y  de  iracundia. 


MADMANNAH 

Con  las  manos  en  alio. 

¡Piedras  rompan  tu  boca  y  te  desgranen  los 
dientes! 

DALAÍAS 

¡Acuérdate  del  varón  de  Hus!  ¡El  Dios  de  Is- 
rael aventará  las  cenizas  de  tu  cuerpo  y  las  ri- 
quezas de  tu  casal 

SELOMITH 

Enloquecida,  soltando  a  los  melli- 
zos, torciendo  la  boca,  echando  espu- 
marajos y  rechiflando  los  dientes  de 
furor. 

¡Demonios  te  posean  y  te  emponzoñen  como 
a  mí  la  sangre! 

OSEN 

¡Calla,  ramera! 
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SELOMITH 


¡El  muladar  de  Job  te  sirva  de  lecho,  Osén! 
¡Y  en  cenizas  como  él  te  sientes!  [Y  no  tengas 
ni  teja  con  que  limpiarte  las  costras! 


OSEN 

¡Más  dañino  es  tu  hablar  que  la  peste! 


SELOMITH 


¡Lepra  lacere  tus  entrañas  y  te  llegue  al 
tuétano  de  los  huesos  y  seas  como  la  bestia  en 


agonía! 


os¿N 

¡No  acabes  mi  paciencia,  vSelomith! 


SELOMITH 

¡Caiga  sobre  tu  cabeza  la  maldición  de  Dios 
para  Caín!  ¡Que  el  Dios  de  Israel  te  aniquile! 
¡Maldito  seas  de  todo  y  de  todos!  ¡Maldito, 
maldito! 


JORNADA  PRIMERA 


65 


ESCENA  IX 

Los  mismos  y  Asael,  que  vuelve  por  donde  se  fué,  y 
al  oír  a  Selomith,  corre  trémulo  ante  ella 


ASAEL 

En  pleno  terror. 

¡No!  ¡No,  Selomith!  ¡Retira,  retira  la  maldi- 
ción! ¡Escupe  los  demonios!  ¡Retira,  ahoga  la 
maldición!  ¡Dala  por  no  dicha,  Selomith! 


MADMANNAH 

¡No  te  desdigas,  Selomith!  ¡Boca  tengas  de 
profeta! 

DALAÍAS 

¡El  bendito  Jehová,  todopoderoso,  acoja  tus 
palabras! 

SELOMITH 

¡Él  las  convierta  en  justicia! 


ASAEL 

¡No,  Selomith!  ¡Escupe,  escupe  la  maldición, 
arrepiéntete  de  ella,  y  cargaré  para  ti  mis  mejo- 
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res  asnos  con  flor  de  harina,  y  vestiré  a  los  tu- 
yos y  a  tus  mellizos ,  y  cubriré  de  lino  tus  car- 
nes, y  te  daré  vasos  de  muy  fino  oro,  llenos  de 
raonedasl 

OSÉN 

[Déjalos,  padre!  ¡Proscritos  de  Dios  estánl 

NEMUEL 

[Familia  de  picaros  y  endemoniados,  fuera 
de  aquí! 

OSEN 

¡Son  falsos  agoreros!  ¡Embaucadores  de  al- 
dea! [Engañan  tu  bondad,  padre!  ¿No  ves  la  hi- 
pocresía en  sus  ojos?  ¡Echalos,  échalos! 

NEMUEL 

Idos,  idos  lejos  de  aquí. 

ASAEL 

[No,  no;  quedaos  todos!  Las  mozas,  con  Elda 
y  Hamir,  al  otro  lado  de  la  casa,  llenan  cestas 
y  sacos  para  vosotros.  ¡Escupe,  escupe  los  de- 
monios y  la  maldición,  Selomithl 
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SELOMITH 

No  queremos  nada  de  tu  casa,  Asael.  ¡Para 
Osén,  para  Osén  la  maldición  de  Dios! 

Coge  de  la  mano  a  los  infantillos 
y  vase  corriendo  con  ellos  por  los 
campos,  desapareciendo  por  el  fon- 
do.  Tras  ella,  temblones  y  torpes  en 
su  andar,  aléjanse  también  los  vie- 
jos. 


ASAEL 

I  Quedaos  vosotros ,  Madmannah ,  Dalaías, 
quedaos,  y  os  sentaré  a  mi  mesa,  y  os  daré  de 
mis  riquezas I 

OSEN 

¡Padre,  padrel 

NEMUEL 

¡Son  escoria  de  mendigos  truhanes,  amafía- 
dores  de  engaños  y  roberías! 

MADMANNAH 

Desapareciendo  a  lo  lejos. 
¡Para  Osén  la  maldición  de  Dios! 
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DALAÍAS 

Yéndose  tras  de  MADMANNAH, 

¡La  maldición,  la  maldición  de  Dios  para 
Osen! 

OSEN 

¡Toda  la  aldea,  padre,  sabe  ya  tu  flaqueza! 
¡Pasto  para  su  rapacidad  quieren  hacer  de  tu 
casa  y  de  los  tuyos! 

ASAEL 

¡La  soberbia  te  endurece  el  alma,  Osénl  ¡El 
que  cierra  su  oído  al  clamor  del  pobre,  tam- 
bién clamará  y  no  será  oído! 

Imperioso  a  NEMUEL. 

Oye  tú. 

NEMUEL 

¿Qué,  Asael? 

ASAEL 

Ve  por  donde  ellos,  alcánzalos  y  suplícales 
que  acojan  mis  ofrecimientos. 


Iré.. 


NEMUEL 

Vacilante,  mirando  a  OSÉN. 
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ASAEL 

Seco  e  imperioso ,  a  NEMUEL, 
No  he  dicho  que  irás,  sino  que  vayas  ahora. 

NEMUEL 

Voy. 

Échase  a  correr  hacia  los  campos, 
siguiendo  la  dirección  que  tomaron 
los  mendigos. 

ESCENA  X 

AsAEL  y  OsÉN 
OSEN 

[El  amo  eres  de  todo,  padre!  ^Quieres  ofre- 
cer tu  casa  y  los  tuyos  a  los  vagamundos,  ra- 
meras y  acechadores  de  caminos?  ¡Sea  tu  vo- 
luntadl  Repítase  otra  vez  el  saqueo  y  el  latro- 
cinio de  aquella  cena  memorable. 


ASAEL 

Hagamos  el  bien  sin  mirar  a  quien  lo  ha- 
cemos. 


70 


EL  HIJO  PRÓDIGO 


OSÉN 

|Bien  escoge  Dios  a  sus  predilectos  para  fa- 
vorecerles! 

ASAEL 

También  favorece  a  los  impíos,  cuando  pla- 
ce a  su  bondad. 

Queda  pensativo. 


OSÉN 

Él  puede  hacerlo,  nosotros  no.  Acuérdate 
de  aquella  noche  de  congoja,  al  año  de  irse 
Lotán,  en  que  ofreciste  una  cena,  no  a  los  jor- 
naleros ni  a  los  siervos  de  tu  casa,  sino  a  todos 
los  desvalidos  errantes  que  juntó  la  aventura 
en  la  aldea,  para  que  el  hijo  descastado  halla- 
ra un  día  también  caridad,  por  esas  tierras  de 
gentiles,  de  pecado  y  de  escándalo.  Dijiste:  ^ja 
qué  festejar  a  ricos  y  amigos  dichosos?  Agasa- 
jemos a  pobres  sin  guarida.  ^lY  qué  sucedió? 
Vinieron,  entonando  alabanzas,  llenaron  la  casa, 
rodearon  las  mesas,  devoraron  los  panes  y  los 
corderinos  tiernos  que  sacrificaste  a  Jehová; 
pero  cuando  les  llegó  el  vino,  se  embriagaron, 
y  todo  fué  perjuicio  y  devastación.  Rompieron 
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mesas  y  puertas,  destruyeron  enseres,  rasgaron 
manteles,  vaciaron  las  arcas  del  grano,  se  re- 
godearon delante  de  ti  y  de  tu  mujer  hombres 
y  bribonas  astrosas,  vejaron  tus  canas,  cogie- 
ron todo  lo  que  encontraron  en  el  camino  de 
su  delirio,  arrancaron  los  racimos  de  las  vides, 
dejaron  desnudos  los  árboles  de  fruto,  y  cuan- 
do al  frente  yo  de  siervos  y  jornaleros  los  eché 
como  a  bestias  a  golpes  y  latigazos,  hollaron, 
huyendo,  los  sembrados,  apedrearon  la  casa  y 
nos  quemaron  un  campo  de  trigo...  ¿Oyes,  pa- 
dre?... ¿Oyes? 

ASAEL,  ensimismado^  calla, 
OSÉJV,  levantando  más  la  voz, 

¿No  me  oyes,  padre? 

ASAEL 

Sí,  sí  te  oigo  sin  oírte,  hijo,  y  veo  que  olvi- 
das que  esa  cena  tan  recordada  nos  trajo  a  la 
casa  a  Jozabad  y  Nemuel,  dos  hombres  venidos 
de  lejos  a  la  aldea,  que  hubieran  podido  per- 
derse por  falta  de  arrimo.  Ellos  se  pusieron  de 
tu  parte,  lucharon  contra  la  hueste  de  ebrios,  y 
aceptaron  acomodo  aquí  luego.  Bien  nos  lo 
han  recompensado.  Nemuel  es  mayordomo 
tan  fiel  para  nosotros,  que  tü  mismo  le  confías 
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el  gobierno  de  los  jornaleros,  pudiendo  tú  así 
vigilar  en  otros  cuidados,  y  Jozabad  el  raba- 
dán, tan  entendido  en  rebaños,  que  nos  ha  au- 
mentado en  miles  de  cabezas  nuestras  manadas 
de  ovejas.  ¡Dios  nos  envió  esos  dos  hombres! 
¡Mejor  fué  lo  ganado  que  lo  perdido! 

OSÉN 

Sí,  padre.  Dios  nos  los  ha  enviado...  pero,  ¿a 
qué  precio.'^  Tu  bondad  empareja  con  la  demen- 
cia. Bien  te  dije  que  es  mejor  regalar  a  ricos  y 
hartos  que  a  pobres,  porque  los  hartos  hacen 
poco  dispendio,  devuelven  a  veces  doblado  el 
agasajo,  y  están  más  cerca  de  Dios,  que  los  pro- 
tege, y  del  buen  consejo  que  da  la  experiencia 
y  sabiduría;  mientras  los  pobres,  sin  más  guía 
que  su  hambre,  todo  lo  consumen,  nada  de- 
vuelven, no  agradecen,  su  plática  es  grosera, 
ruin  su  consejo,  y  más  se  parecen  a  sucia  nube 
de  langosta  que  a  portadores  de  amistad. 

ASAEL 

Al  que  tiene  caridad.  Dios  da  ciento  por 
uno. 
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OSEN 

Yo  he  visto  cómo  ha  dado  mil  por  medio  a 
mercaderes  que  jamás  dieron  limosna. 


ASAEL 

¡Vanidad  son  tus  días,  hijo!  ¡Muerto,  todo 
sobra! 

OSEN 

¡Pero  vivo,  todo  falta! 


ESCENA  XI 

AsAKL,  OsÉN,  y  Nemuel  y  Jozabad,  que  vienen  juntos 
de  los  campos 


NEMUEL 

Entrando  en  la  casa  con  JO- 
ZABAD. 

Alcancé  a  Selomith,  caída  en  tierra,  desga- 
rradas las  entrañas  por  malos  demonios,  y  ha- 
blé con  los  viejos.  Nada  quieren  de  tu  casa.  Si- 
guen maldiciendo. 
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ASA  EL 

Dios,  que  ve  en  las  almas,  nos  juzgue  a 
todos.  Acompáñame,  Nemuel. 

Dirígese  a  la  puerta  derecha, 
NEMUEL 

Te  sigo,  Asael. 

Vanse  ambos. 


ESCENA  XII 

Os¿N  y  JozABAD.  Después  Gemarías 

JOZABAD 

Los  viejos,  parados  a  orillas  del  atajo  media- 
nero, veían  revolcarse  en  el  suelo  a  Selomith, 
apartaban  a  los  niños  y  te  maldecían  terribles, 
Osén. 

OSÉN 

No  me  hables  más  de  esa  escoria.  qué 
has  venido? 


JOZABAD 

Quiero  consultarte.  Voy  a  mudar  los  reba- 
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ños  de  sitio.  En  las  laderas  del  otero  de  Helea 
amarillean  unas  yerbas  en  sazón. 

OSÉN 

Bien. 

JOZABAD 

He  sabido  por  los  pastores  que  las  hondo- 
nadas de  Zifás,  que  son  de  tu  padre  y  están  sin 
empleo  en  la  aldea  vecina,  podían  aprovechar- 
se para  sembrados. 

OSÉN 

Las  conozco.  Parece  buena  tierra  y  muy  des- 
cansada. Iremos  luego.  Vamos  ahora  a  las 
vides. 

Asoma  por  los  campos  la  moza 
GEMARÍAS,  Lleva  un  manojo  de 
flores,  largas  de  iallo,  y  se  entretie- 
ne combinándolas  y  mezclándolas  a 
su  antojo.  Anda  sosegadamente,  con 
aire  distraído. 

JOZABAD 

Viendo  llegar  a  la  moza. 
Por  allá  se  acerca  Gemarías,  la  hija  de  Ornar. 
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OSEN 

Mirando  a  los  campos. 
No  es  hora  esta  de  platicar  con  mozas. 


JOZABAD 

Harto  hablarás  con  ella  cuando  la  tomes  por 
mujer. 

OSÉN 

Pronto  será,  si  Dios  lo  consiente. 


JOZABAD 

Algo  le  dirás  ahora.  Mientras,  voy  a  ver 
cómo  han  llegado  los  recentales  añojos. 

OSEN 

Los  he  visto  traer.  Lucidos  son. 


JOZABAD 

Hijos  de  la  novilla  blanca  y  del  toro  pintado. 


OSEN 

Tras  de  la  huerta  están. 
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JOZABAD 

Allí  me  encontrarás. 

Encaminase  a  los  campos.  En  el 
quicio  de  la  puerta  se  cruza  con  GE- 
MARÍAS. 

Jehová  te  guarde,  Gemarías. 


GEMARÍAS 

Alzando  los  ojos  de  sus  flores. 
El  te  custodie  siempre,  Jozabad. 


JOZABAD 

En  la  casa  tienes  a  Osén. 

Vase  campo  abajo. 

ESCENA  XIII 

Gemarías  y  Osen 

GEMARÍAS 

No  creí  verte  ahora.  Venía  por  Elda. 

OSEN 

Raro  es  que  me  encuentres  aquí. 
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GEMARÍAS 

Sí,  raro  es.  Continuamente  atrafagado,  alle- 
gando, rendido  de  fatiga. 

OSEN 

Deber  del  hombre  es  ganar  el  pan.  Cargada 
vienes. 

GEMARÍAS 

Cogí  estas  flores  detrás  de  la  fuente.  Pensé 
en  ti.  [Tú  nunca  has  cogido  flores  para  mí 
Osen! 

OSÉN 

Cojo  granos  y  oliva.  Las  flores  duran  poco. 
Lo  que  yo  almaceno,  te  dará  algún  día  más 
provecho. 

GEMARÍAS 

No  sólo  de  pan  vive  el  hombre. 

OSÉN 

Eso  dicen  padre  y  Elda. 

GEMARÍAS 

Y  Dios,  por  boca  de  sus  profetas. 
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OS^N 

También  dice  que  el  que  se  descuida  pe- 
recerá. 

GEMARÍAS 

¿Quieres  alguna  de  mis  flores?  Estas  encarna- 
das parecen  de  sangre...  y  éstas,  ^Jves?,  éstas 
tienen  ese  color  morado  de  los  cielos,  cuando 
amanece.  ;Te  agradan.^  Mira  estos  tallos.  Son 
largos  y  delgados  como  los  hilos  de  lluvia. 
Están  frescos  y  húmedos  aún.  [Tan  finos,  y 
sostienen  el  peso  de  estas  hojas  tan  gran- 
des, de  flor  tan  pomposa! 

OSEN 

Hay  muchas  como  ésas  en  los  campos. 
Cuando  voy  aprisa  por  las  majadas,  me  estor- 
ban, se  me  enredan  entre  las  piernas  y  las  piso 
a  montones. 

GEMARÍAS 

Dulcemente f  acercándosele  y  pre- 
sentándole el  manojo. 

Pero  éstas  las  he  cogido  yo  para  ti  y  para  mí, 
Osén. 
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OSEN 

Rechazándolas. 
^lY  qué  voy  a  hacer  yo  con  ellas,  Gemarías? 

GEMA  RÍAS 

Bajando  la  cabeza  y  dejando  caer 
las  flo7'es. 

¡Siempre  ahuyentas  mis  esperanzas,  Osen! 

OSEN 

¡Ociosas  sois  las  mujeres!  Mi  madre  se  pasa- 
ba el  día  mirando  a  los  cielos,  y  la  noche,  em- 
bobada, queriendo  contar  las  estrellas.  No  po- 
día contarlas  nunca.  ¡Cómo  perdéis  las  horas, 
Gemarías! 

GEMARÍAS 

La  brisa  de  los  campos  que  al  venir  yo  me 
acariciaba  el  rostro,  es  más  halagadora  que  tú 
para  mí.  Entra  en  mis  oídos  y  me  trae  el  cantar 
de  los  pájaros.  ¿Por  qué  no  me  cantas  tú  algu- 
na vez,  como  cantan  los  pájaros  al  día  y  a  la 
noche,  Osén? 

OSEN 

Ni  una  tonada  he  logrado  aprender  de  los 
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cantores  de  la  aldea.  Mi  atención  se  cansa 
pronto  de  oír  sonar  sin  objeto. 

GEMARÍAS 

¡Cuando  escucho  cantares,  llégase  a  mí  una 
tristeza  pensando  en  ti,  Osén! 

OSÉN 

^Pensando  en  mí?  ;Por  qué? 

GEMARÍAS 

Porque  me  placería  que  recordaras  conmigo 
los  cantos  y  te  detuvieras  ocioso,  una  vez  si- 
quiera, en  los  campos,  ensalzando  su  hermosu- 
ra, y  desearía  que  recogieras  mi  alma,  sola, 
sola,  cada  vez  más  sola  en  el  pensar  ansioso  de 
un  sentir  vago,  inasible,  en  el  que  me  pierdo 
asustada. 

OSEN 

No  te  entiendo,  Gemarías,  ni  tengo  tiempo 
de  entenderte.  Cuando  seas  la  mujer  de  mis 
días,  y  me  des  hijos,  y  cuides  de  hilar,  de  guar- 
dar y  de  la  paz  de  la  casa,  verás  cómo  cambian 
tus  pensamientos. 
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GEMARÍAS 

Sí,  Osen;  pero  antes...  antes... 

OSEN 

Antes  no  cuenta.  Después,  Gemarías,  des- 
pués... En  fin,  voy  a  la  huerta.  Luego  te  habla- 
ré con  más  reposo.  Me  espera  Jozabad  ahora. 
Quiero  ir  aún  a  las  hondonadas  de  Zifás,  y 
volver  sin  que  me  alcance  la  noche  en  el 
camino. 

ESCENA  XIV 

Gemarías,  Osón  y  Sibias,  GesXn  y  Eliasib,  tres  merca- 
deres de  paso  en  la  aldea.  Es  pobre  su  aspecto- 
Llevan  envoltorios  y  arquillas  en  la  mano.  Llegan 
por  el  portal. 

SIBIAS 

[Bendita  sea  la  casa  de  Asael! 

GESÁN 

[Jehová  la  proteja  siemprel 

ELIASIB 

Para  varones  ricos  y  piadosos  como  el  due- 
ño de  esta  heredad  peregrinamos  nosotros. 
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GEMARÍAS 

Jubilosa  y  llena  de  curiosidad. 

|Los  raercaderes,  Osén!  ¡Años  hacía  que  pa- 
saban sin  detenerse  aquíl 

OSÉN 

Poca  falta  hacen  en  estos  sitios.  No  tenemos 
vagar  para  lucir  boatos. 

GEMARÍAS 

¡Pero  ver  lo  que  llevan,  Osénl  ¡Sólo  verlo! 
¡De  algo  se  proveerá  Ornar,  mi  padre,  para 
festejar  el  día  cercano  de  nuestros  esponsales! 

SIBIAS 

Iremos  a  casa  de  Omar,  tu  padre. 

GESÁN 

Recorreremos  todas  las  moradas  de  la  aldea. 

GEMARÍAS 

Yendo  alegre  a  los  mercaderes, 
¿Qué  traéis,  qué  traéis? 
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OSEN 

¡Tiempo  tendrás  de  verlo,  Gemarías! 

ELIASIB 

Melifluo  y  persuasivo,  a  GEMA- 
RÍAS. 

Traemos  gargantillas  y  zarcillos,  ajorcas,  ca- 
denillas, coralinas,  ceñidores  griegos,  oro  de 
Ofir,  remates  ornados  de  plata,  lino  fino,  gra- 
nas y  sedas  de  Tiro  y  de  Sidón... 

SIBIAS 

Quitando  vehemente  la  palabra  a 
ELIASIB  i  y  con  gesto  ponderativo. 

Y  vasos  de  marfil,  y  anillos  labrados,  y  óni- 
ces, y  crisopacios,  y  especias  de  olor,  ámbar, 
aceites  aromados  y  ungüentos  salutíferos... 

GESÁN 

Impaciente  por  hablar  también. 

Y  sardónices  diversas,  caláis  de  Carmania, 
bolsas  de  Damasco,  y  crisólitos  luminosos,  que 
lucen  en  la  noche... 
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GEMARIAS 

Embelesada. 

¡Mostradme,  mostradme  los  crisólitos  que 
lucen  en  la  noche! 

OSÉN 

Secamente^  a  los  mercaderes. 
Distraéis  demasiado  con  vuestros  pregones 
y  hurtáis  el  tiempo  a  todos. 

GEMARÍAS 

Suplicante  a  OSÉN. 
¡Déjame  ver  las  piedras  que  lucen  en  la 
noche! 

ELIASIB 

Si  no  fuese  por  las  mozas  y  algunas  mujeres, 
nunca  vendríamos  a  las  aldeas  de  Galilea. 

SIBIAS 

No  hay  en  ellas  inclinación  por  las  artes,  ni 
saben  satisfacerse  las  gentes  con  la  hermosura. 

gesAn 

No  saben  agradecer  nuestras  fatigas  para 
traer  las  maravillas  de  Oriente. 
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ELIASIB 

Todos  quieren  ser  más  entendidos  y  merca- 
deres que  nosotros. 

SIBIAS 

Desde  que  Salomón  edificó  su  templo  enje- 
rusalén,  y  desde  lo  que  nos  cuentan  de  la  reina 
de  Saba,  que  sembró  de  esplendores  todo  su 
camino,  ya  no  se  han  visto  industrias  bellas  ni 
magnificencias  en  estos  lugares. 

GESÁN 

Toda  riqueza  se  guarda.  Todo  ornato  se  des- 
deña. 

OSEN 

Pecado  es  el  dispendio.  Quédese  para  los 
gentiles. 

GESÁN 

No  es  pecado  el  goce  que  da  al  hombre  la 
belleza. 

ELIASIB 

Vuestro  rey  sabio  no  negó  a  sus  ojos  ninguna 
cosa  que  desearan. 
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GEMIRÍAS 
Contristada. 
]Deja  que  enseñen  lo  que  venden,  Osénl 

OSEN 

Por  Gemarías  os  atiendo.  No  gustamos  nos- 
otros de  la  púrpura  ni  del  oro  fuera  del  arca. 

SIBIAS 

Los  dineros  en  cárcel  y  reposo  son  como  la 
hembra  estéril  y  el  campo  agostado. 

OSEN 

Avaros  ahorráis  vosotros  el  vuestro.  No  son 
muy  ricos  vuestros  hábitos. 

GESÁN 

Porque  todo  lo  que  tenemos  lo  empleamos 
en  mercar. 

ELIASIB 

Anda  mal  el  tráfico  y  conseguimos  poca  ga- 
nancia. 
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GEMA  RÍAS 

^' Venís  de  muy  lejos? 

SIBIAS 

De  playas  remotas,  más  allá  de  la  Siria. 

GESÁN 

Sólo  nos  quedan  ya  tres  asnillos  cargados. 

ELIASIB 

Mal  nos  reciben  aquí. 

SIBIAS 

Un  mozo  andariego,  con  aspecto  de  profeta, 
que  hemos  encontrado  en  un  caserío,  nos  re- 
chazó indiferente  cuando  le  ofrecimos  telas 
para  los  suyos. 

ELIASIB 

Llamó  vanas  todas  las  pompas  de  la  tierra  y 
nos  volvió  la  espalda,  mirándonos  con  un  des- 
dén grande  y  profundo. 
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GESÁN 

Nunca  olvidaremos  el  desprecio  inacabable 
de  su  mirada. 

SIBIAS 

No,  no  se  nos  quiere  en  estos  pueblos  a  los 
buenos  mercaderes  de  Oriente. 


OSEN 

Id,  id.  No  lamentaros  más.  Estorbáis  aquí. 
Llévalos  tú.  Que  vea  Elda  también  las  merca- 
derías. 

ELIASIB 

¡Rica  es  la  casa  de  Asael! 

GESÁN 

¡Bien  sabemos  que  es  muy  próspera  esta 
aldea! 

OSEN 


Id,  id.  Guíalos  tú,  Gemarías,  y  que  Elda  va- 
lore, que  sabe  de  eso. 
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GEMARÍAS 

Dirigiéndose  presurosa  a  la  puer- 
ta izquierda. 

Venid,  venid  conmigo. 

ELIASIB 

Yendo  tras  ella,  con  sus  dós  com- 
pañeros. 

Para  mozas  como  tú  traemos  también  velos 
y  mantos  y  lienzos  más  blancos  que  la  flor  de 
harina... 

Vanse  los  tres  mercaderes  con 
GEMARÍAS,  Empieza  el  crepúsculo. 

ESCENA  XV 

Gs^N  y  JozABAD,  que  vuelve  presuroso  por  los  cam- 
pos. Después,  Eluzai,  la  moza  primera  de  los  cán- 
taros. 

JOZABAD 

Te  he  esperado,  Osén. 

OSEN 

Entre  padre,  la  peste  de  mendigos  y  Gema- 
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rías  palabrera,  hanme  hurtado  el  tiempo.  Por 
si  esto  fuese  poco,  han  llegado  unos  mercaderes. 

JOZABAD 

Vendrán  con  galas.  Nunca  traen  utilidad,  ni 
instrumentos  de  trabajo,  sino  dispendio. 

OSÉN 

Parece  que  ventean  la  ocasión,  las  bodas  y 
las  buenas  cosechas. 

JOZABAD 

Mirando  afuera. 

Declina  el  sol.  No  hay  tiempo  de  ir  a  las 
hondonadas  de  Zifás. 

OSEN 

¡Qué  inoportunos  mercaderes!  Voy  a  las  vi- 
des. Es  tu  camino.  Acompáñame. 

Vase  por  el  fondo. 

JOZABAD 

Siguiéndole. 
Sí,  es  mi  camino. 
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Por  donde  se  fué  GEMARÍAS 
con  los  mercaderes,  aparece  la  mota 
EL  UZAI,  primera  de  los  cdntaros. 
Viene  alborozada. 

ELUZAI 

Cruzando  pronta  la  estancia  y 
llamando. 

¡Asael,  Asael,  Asael!... 

ESCENA  XVI 
Eluzai  y  AsABL,  que  aparece  por  la  derecha 

ASAEL 

^•Por  qué  gritas  así?  ^iQué  sucede  en  la  casa? 

ELüZAI 

Llena  de  gozo. 

¡Los  mercaderes,  los  mercaderes!  ¡Han  llega- 
do mercaderes!  ¡Están  arriba!  ¡Elda  te  llama, 
Gemarías  te  llama!  ¡Enseñan  piedras  que  res- 
plandecen solas  como  luces,  riqueza  de  telas! 
¡Las  he  tocado,  las  he  tocado! 
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ASAEL 

Me  asordas,  Eluzai,  moza  de  la  ribera,  me 
asordas. 

ELUZAI 

En  completa  exaltación. 
[Traen  maravillas  de  muy  lejos!  ¡Tu  mujer  te 
llama,  Gemarías  te  llama!  ¡Los  mercaderes,  los 
mercaderes! 

ASAEL 

¡Bien  lo  he  oído!  Vuelve  donde  están  ellos. 
Tiempo  tendré  yo  de  verlos  y  de  oírlos  mentir. 

Fijándose  en  un  mozo  que  asoma 
en  la  lejanía,  p07'  el  declive  del 
otero, 

^■Quién  viene  por  allá? 

ELUZAI 

Mirando  al  que  llega. 

Parece  un  pobre. 

ASAEL  y  ELUZAI  miran  jijo 
la  figura  joven,  abatida  y  aun  leja- 
na, de  un  hombre  que  apareció  en  el 
declive  y  ha  ido  lento  a  la  fuente,  en 
la  que  se  inclina  para  beber.  Lleva 
cayado  de  pastor,  destocada  la  cabe- 
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za,  deshechas  en  ruina  las  ropas. 
Tiene  terrosa  la  cara  macilenta,  y 
iodo  su  aspecto  en  desolación. 


ELUZAI 

Es  un  mozuelo  mendicante,  que  bebe  en  la 
fuente.  ¡Vienen  tantos  hambrientos  en  busca  de 
trabajo  y  de  sobras  de  comida! 

Alzase  de  la  fuente  el  sediento, 
después  de  haber  -bebido  a7ísioso  un 
rato  en  ellayy penosamente^  apoyan- 
dose  en  el  cayado,  se  va  acercando, 
acercafido  al  portal, 

ASAEL 
Mirándolo  atentamente. 
Viene  aquí...  Parece  un  pastor. 


ELÜZAI 

Un  pastor  errante  y  sin  cobijo. 


ASAEL 

Sacudido  en  un  rehilo  de  temblo- 
res y  restregándose  los  ojos,  sobre^ 
cogido  de  estupor. 

|Dios  omnipotente!...  ¡Es  él,  él!  ¡Lotán!  [El 
pródigo!...  ¡Hijo...  hijooo! 
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Échase  a  correr  fuera  de  la  casa. 
El  que  llega,  párase  unos  momentos, 
mirando  cómo  se  le  acerca  ASAEL, 
y  en  un  profundo  y  visible  es  treme- 
cerse  de  toda  su  persona,  le  corta  el 
camino ,  tambaleándose .  Encuen  - 
transe  ambos  en  los  cainpos,  cerca 
del  portal,  cayendo  uno  en  brazos 
del  otro.  La  moza  ELÜZAI  los 
mira  curiosa  y  en  suspenso, 

ESCENA  XVII 
AsAEL,  LotXn  y  Elüzai.  Después,  padre  e  hijo  solos. 

ASAEL 

Con  toda  su  vida  eti  la  voz. 
jHijo,  hijo  deseadol 

LOTÁN 

[Padre,  padre! 

ASAEL 

jDios  te  me  devuelvel 

LOTÁN 

Hundiendo  la  cabeza  en  el  pecho 
de  ASAEL. 

¡Padre,  padre! 
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Se  oye  un  sollozo,  y  toda  su  figu- 
ra Juvenil  se  contrae  en  el  llanto, 
que  irrumpe  convulsivo  y  profundo. 


ASA  EL 

Besando,  delirante,  la  cabeza  de 
LOTÁN^  cubriéndola  ávido,  amoro- 
so, vehemente,  con  sus  manos,  con  sus 
brazos,  y  estrechando  luego  al  mozo 
contra  si  en  un  transporte  de  efusi- 
va ternura. 

¡Hijo  de  mi  sangre!...  ¡LotánI...  ¡Bien  halla- 
do! ¡Yo  te  bendigo,  te  bendigo  en  nombre  de 
Dios! 

Quedan  un  rato  abrazados.  ELU- 
ZA  T,  que  ha  visto,  callada,  la  escena, 
se  va  corriendo  por  donde  vino,  sin 
pronunciar  palabra. 


ASAEL 

Desprendiéndose  suavemente  del 
abrazo  y  tirando  de  las  míseras  ro- 
pas de  LOTAN. 

¡Ven,  hijo,  ven;  ven  a  tu  casa!...  ¡A  tu  casa! 
¡Ven! 
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LOTÁN 

Llegando,  co7idiicido  por  su  padre ^ 
bajo  el  diniel  de  la  puerta. 

Padre,  he  pecado  contra  el  cielo  y  contra  ti, 
y  ya  no  soy  digno  de  ser  llamado  tu  hijo.  Haz- 
me como  a  uno  de  tus  jornaleros. 

ASAEL 

Enjugándose  los  ojos  llorosos  y  y 
ejupujdndolo  dentro  de  la  casa. 

Hijo,  hijo;  te  daré  el  principal  vestido.  Y  será 
en  esta  casa  la  mayor  fiesta  habida  en  la  aldea, 
para  festejar  tu  retorno.  Y  mercaré  para  ti,  a 
unos  traficantes  que  han  llegado  y  están  con 
Elda  y  las  mozas,  el  mejor  anillo  y  el  mejor 
lino. 

Tornando  a  abrazarle, 

¡Hijo,  hijo! 

LOTÁN 

¡Padre,  he  pecado  contra  el  cielo  y  contra  til 
¡Perdón! 

ASAEL 

Para  ti  matarán  el  más  lucido  ternero  que 
acaban  de  traer;  el  recental  de  la  novilla  blanca. 

7 
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Para  ti  la  mejor  miel  y  el  mosto  guardado,  que 
trasegaron  cuando  te  fuiste.  Y  mi  túnica,  la  tú- 
nica purpúrea  de  tus  abuelos,  bordada  en  oro 
y  pedrería,  será  para  ti,  para  ti,  como  si  fueses 
primogénito. 

LOTÁN 

]He  consumido  toda  la  hacienda  que  me  dis- 
te, padre! 

ASAEL 

Dios  te  proveerá  otra,  hijo. 

LOTÁN 

No  quería  yo  volver... 

ASAEL 

Llevándolo  otra  vez  junto  a  su 
pecho, 

¡Hijo!  [Lotán! 

lotAn 

No  quería  yo  volver,  pero  vino  una  grande 
hambre  en  la  provincia  donde  estaba  y  comen- 
zóme a  faltar  la  vida,  y  como  hallábame  ya 
muy  exhausto  y  miserable  hacía  días  y  días, 
me  llegué  a  uno  de  los  habitantes  de  aquella 
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tierra,  y  le  pedí.  Y  él  se  compadeció  un  poco 
de  mi  mocedad,  y  me  envió  a  una  de  sus  he- 
redades para  que  guardase  las  pocilgas.  Y  pe- 
recía yo  de  hambre,  padre,  y  deseaba  henchir 
mi  vientre  de  las  algarrobas  que  los  animales 
comían;  pero  nadie  me  las  daba.  Y  pensé  en 
los  jornaleros  de  tu  casa,  que  tienen  abundan- 
cia de  pan,  mientras  yo  perecía  de  hambre... 
|Hazme  como  al  último  de  tus  jornaleros,  padre! 

ASAEL 

¡Hijo,  como  antes  serás  en  esta  casa!  [Ella  y 
toda  la  aldea  se  han  de  alegrar  de  tu  vuelta! 

LOTÁN 

[Padre,  padre...! 

ASA  EL 

[Hijo  hallado! 

LOTÁN 

En  el  camino,  viniendo  yo  aquí,  he  encontra- 
do dos  mendigos  muy  viejos  con  dos  niños  y 
una  moza  que  acababa  de  ser  sacudida  por  los 
demonios.  Ellos  me  levantaron,  desfallecido,  del 
suelo  y  cogieron  para  mí  de  unas  vides  madu- 
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ras,  y  ávidamente  mordí  el  racimo,  aliviando 
mi  sed. 

ASA  EL 

En  un  esiremecimiento. 

|Ellos!...  ^EUos  te  han  socorrido,  Lotán?... 
¡Ellos! 

LOTÁN 

Sí,  ellos,  que  me  dieron  luego  de  las  miga- 
jas del  pan  de  sus  zurrones.  Y  yo  devoré  las 
migajas  con  el  ansia  de  un  perro  hambriento. 

ASA  EL 

Temblando,  encogido  en  un  pavor 
súbito. 

]Dios  poderoso! 

LOTÁN 

¿Qué  te  pasa,  padre? 

ASAEL 

Dominándose. 

Nada,  hijo,  nada.  ¡La  alegría  de  verte,  tan  in- 
esperada! 
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Asoma  ELDA  por  la  puerta  iz- 
quierda, en  la  que  medio  se  oculta^ 
observando  anhelante  al  padre  y  al 
hijo,  sin  que  éstos  la  adviertan, 

LOTÁN 

iQué  fecundos  los  campos  de  tu  casa,  dora- 
dos de  sol,  y  los  oteros  y  los  senderos  verdean- 
tes, y  las  praderas  de  lirios,  y  la  profusión  de 
las  viñas  sazonadas!  ¡Qué  abundancia!  ¡Y  cómo 
los  aires  están  olorosos  de  las  flores!  ¡Qué  her- 
mosa tu  heredad  y  tu  casa,  padre! 

ASAEL 

¡Todo  me  lo  aumentó  Dios  para  festejarme 
el  gozo  de  tu  llegada! 

LOTÁN 

mi  hermano  Osén? 

ASA  EL 

Ha  poco  le  vi  ir  hacia  las  vides.  Siempre 
atrafagado.  Pronto  vendrá. 
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LOTÁN 

Al  entrar  en  tus  tierras,  me  han  ladrado  fie- 
ros unos  perros  altos,  de  pelo  aleonado.  No 
me  conocen.  Deben  de  ser  hijos,  por  lo  iguales, 
de  mi  perra  amiga.  ^-Dónde  está,  padre,  que  no 
ha  salido  a  agasajarme.'^ 

ASAEL 

Cuando  te  fuiste  empezó  a  husmear,  adolori- 
da, la  casa,  interrogándonos  a  todos  con  sus 
ojos  humildes  y  suplicantes,  aullando  lastimera 
y  venteando  los  campos.  Un  día  se  acostó  al 
pie  de  tu  lecho  vacío,  lamió  a  sus  cachorros, 
ya  crecidos  y  alborotados,  y  no  se  levantó  más. 

LOTÁN 

A  su  modo,  era  una  hermana  amiga  para 
mí  en  la  casa. 

Viendo  las  flores  que  dejó  caer 
GEMARlAS, 

¿Y  esas  flores,  padre? 

ASAEL 

No  sé,  hijo,  quién  las  tiró  aquí. 
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LOTÁN 

Serán  de  Elda...  ^'Y  Elda,  padre? 


ESCENA  XVIII 

AsAEL,  LoTÁN  y  Elda,  que  avanza  muy  pálida,  conte- 
niendo una  emoción  honda. 


ELDA 

¡Bien  hallado,  Lotán! 


LOTÁN 

Tímido,  dando  dos  pasos  hacia 
ella. 

¡Elda!... 

ASAEL 

¡Que  vengan  todos,  Eldal  ¡Jornaleros  y  mo- 
zasl  ¿Qué  hacen  que  no  están  aquí  ya? 


ELDA 

Estuvieron  todos  en  los  aposentos  de  arriba 
con  las  mozas.  Ellas  retuvieron  a  los  hombres 
junto  a  los  tres  cananeos  que,  astutos,  las  han 
deslumbrado  enseñando  y  ponderando  su  mer- 
cadería, llevándose  luego  a  unos  y  otras,  en  tro- 
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peí,  a  la  posada,  para  ver  lo  que  aun  les  queda 
por  mostrar.  Sola  estaba  yo  cuando  llegó  Elu- 
zai  anunciando  la  vuelta  de  Lotán. 


ASAEL 

Pediré  a  los  traficantes  su  raejor  lino,  y  el 
más  hermoso  de  los  anillos  que  lleven. 

ELDA 

Ya  escogí  yo  para  ti,  Asael,  el  que  me  agradó 
entre  todos  los  que  traían.  Sirva  ahora  para 
Lotán.  Si  no  viene  a  su  medida,  el  orfebre  de 
la  aldea  lo  ajustará.  Elegí  el  más  preciado. 

Presentándolo. 

ASAEL 

Ve,  Lotán,  ve,  que  te  lo  pruebe  Elda. 

Empujando  suavemente  al  hijo. 


Anda,  ve. 


Acércase  LOTÁN,  confuso ^  a 
ELDA,  y  extiende  la  7nano. 


ELDA 

Poniéndole  el  anillo  delicadamente. 
Recuérdete  este  anillo  con  el  tiempo  el  co- 
mienzo de  un  nuevo  vivir  dichoso. 
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LOTÁN 

|Mi  corazón,  agradecido,  recibe  tu  voto! 

Quitándose  el  anillo,  que  devuelve 
a  ELDA, 

Me  lo  darás  después,  cuando  yo  esté  ungido. 

ASAEL 

Con  el  anillo  y  la  túnica  recibirás  de  nuevo, 
delante  de  todos,  mi  bendición. 

ELDA 

Conteinplando  a  LOTÁN  con 
pena. 

Duro  debe  haber  sido  tu  peregrinar,  Lotán. 

LOTÁN 

Duro,  muy  duro,  tan  duro  como  fué  alegre 
la  partida,  y  gratos  los  días  que  a  ella  si- 
guieron. 

Oscurece.  Apunta  luz  de  luna. 

ASAEL 

Ponte  tus  mejores  galas,  Elda,  mientras  yo 
salgo  en  busca  de  todos  para  que  preparen  las 
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mesas.  Dios  nos  concede  su  lámpara  de  la  no- 
che, la  luna  límpida  en  este  cielo  de  hoy,  sin 
una  nube.  Que  llamen  a  los  danzantes;  que  ma- 
ten el  ternero  más  grande;  que  traigan  los  pa- 
nes tiernos,  y  la  miel,  y  aquel  mosto  que,  cuan- 
do se  fué  Lotán,  vimos  guardar  tristes,  alegre 
hoy  la  vuelta  del  pródigo  arrepentido. 

LOTÁN 

Pensativo,  cual  si  hablase  consigo 
mis7no. 

Arrepentido...  arrepentido...  Más  bien  acon- 
gojado... ¡Mi  alma  desborda  ternura  y  confu- 
sión! 

ASAEL 

Yendo  hasta  la  puerta  izquierda. 
Voy,  voy  a  prevenir  la  fiesta,  y  a  decir  que 
todo  mendigo  que  llegue  sea  alabado  y  aga- 
sajado como  un  enviado  de  Dios.  Que  sacrifi- 
quen, siervos  y  jornaleros,  que  asen  las  reses, 
que  rebosen  las  canastas  de  los  panes  y  los 
cántaros  de  vino.  En  seguida  vuelvo,  hijo. 
Adórnate,  Elda. 

ELDA 

Sí,  Asael,  iré  al  instante  por  mis  mejores 
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ropas.  Y  ya  ves  cómo  Dios,  grande  y  magná- 
mo,  te  devuelve  al  hijo. 

ASAEL 

|No  bastará  mi  vida  corta  para  alabarlo! 

Vase  apresurado. 

ESCENA  XIX 

Elda  y  LotXn.  Quedan  ambos  sin  mirarse,  abstraídos 
en  un  callar. 


lotAn 

Interrumpiendo  el  silencio. 

|Cómo  sacude  mis  entrañas  la  bondad  de  mi 
padre  y  la  tuya,  Elda!  ¡Y  el  acogimiento  de 
esta  casa  próspera,  tan  llena  de  misericordia 
para  mí! 

ELDA 

Mirándolo  conmovida  y  escapan- 
dosele,  a  su  pesar,  las  palabras, 

¡Cómo  has  vuelto,  LotánI...  En  miseria,  arre- 
pentido... 
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LOTÁN 


Acercándose  a  ella  fatigosamente  ^ 
sin  dejarla  proseguir. 

No,  no,  Elda,  no...  yo  no  estoy  arrepentido. 


ELDA 

Sorprendida. 

^•No...? 

LOTÁN 

|No,  Elda!  Aunque  tan  pobre  y  agobiado 
me  halles,  yo  me  alegro  de  haber  visto  unos 
años  el  mundo  desparramado,  magnífico  y 
vario. 

ELDA 

[Qué  desoladora  ha  hecho  tu  pobreza  ese 
mundo,  Lotán!...  Pero  no  es  ocasión  esta  de... 

LOTÁN 

Sí,  Elda,  sí.  Con  ser  tanta,  tanta,  mi... 

Apóyase  e7i  el  cayado ^  y  queda 
7mos  insta?ites  sin  aliento. 


¡Lotán,  Lotán! 


ELDA 

Yeítdo  pronta  hacia  él. 
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LOTÁN 

Reintegrándose  y  apartándola  ca- 
riñosamente. 

No  es  nada,  Elda,  no  es  nada... 

'ELDA 

Ven,  ven...  moja  tus  labios  en  vino  mientras 
te  preparo  hojuelas  de  leche  y  miel. 

LOTÁM 

Luego...  Después,  Elda... 

ELDA 

No  hables,  no  te  exaltes.  Apenas  si  puedes 
sostenerte  en  pie.  Ven  dentro.  Reposa.  Des- 
cansa. ¡Necia  de  mí,  que  te  hablo  inoportuna! 

LOTÁN 

|No,  Elda,  no!  Con  ser  tanta  mi  ruina,  Elda, 
no  reniego  del  camino  que  a  ella  me  condujo. 

ELDA 

Piensa  sólo  ahora  en  recobrar  tus  fuerzas. 
Tiempo  tendrás  de  hablarme,  Lotán. 
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LOTÁN 

Déjame,  déjame  mostrarte  mi  alma  a  ti  sola, 
que  siempre  me  has  sido  como  madre... 


ELDA 

¡Lotán! 

LOTÁN 

Muy  horribles  fueron  mis  días  ahora,  EIda; 
pero  ¡qué  esplendoroso  el  tiempo  de  libertad 
y  de  opulencia,  cuando  yo  derramaba  mi  ri- 
queza a  manos  llenas,  tornando  en  dichosas 
caras  tristes  y  adustas,  satisfaciendo  sin  tasa 
mi  capricho,  y  hartando,  ávido  y  libre,  mi  ansia 
ardiente  de  aventura  y  diversidad! 

ELDA 

La  alegría  de  tu  juventud  es  aún  más  gran- 
de que  tu  miseria. 

LOTÁN 

iViéndote,  vuelve  a  mí  la  alegría,  Elda! 


ELDA 

¡Sosiégate,  Lotán!  Luego  me  dirás.. 
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LOTÁN 

Tú  fuiste,  tú,  lo  que  más  recordé  de  esta 
casa;  tú,  Elda,  que  nunca  dejaste  de  ser  solíci- 
ta para  mí,  y  me  ayudaste,  condescendiente, 
en  mi  partida,  y  me  diste  los  últimos  consejos, 
y  me  despediste  en  las  afueras  de  la  aldea. 

ELDA 
Un  poco  turbada. 

|De  poco  te  han  servido  mis  consejos,  Lo- 
tán! 

LOTÁN 

Sí  me  han  servido,  Elda,  sí.  Tu  recuerdo 
aumentó  el  contento  de  mis  mejores  instantes. 
¡Y  qué  gozosa  parecías  de  que  yo  me  fuese  a 
correr  mundol 

ELDA 

Reprimiendo  un  temblor. 
¿Gozosa.^  ¿Por  o^Q 

LOTÁN 

No  sé...  Parecías  gozosa. 

Se  oyen  músicas  lejanas. 
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ELDA 

Conienta  de  ca?nbiar  la  conver- 
sación. 

¿Oyes,  Lotán?  ¡Ya  celebran  tu  retorno! 

LOTÁN 

¡Mi  retorno!  ¡Mi  retorno  es  humillación  y 
vencimiento! 

Irguiéndose  y  animándose  súbita- 
mente, 

Pero  los  días  cambian,  la  vida  continúa,  eterna- 
mente pródiga,  y  mi  padre  es  generoso,  y  tú 
más  tierna  y  suave  que  si  me  fueras  madre. 

ELDA 
Mirándolo  efusiva, 
|Ah  Lotán,  Lotán,  loco  Lotánl 

LOTÁN 

¡Ah  Elda,  Elda,  cómo  es  dulce  y  bueno  tu 
hablar! 
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ESCENA  XX 


Elda,  LotXn  y  AsAEL,  que  vuelve  por  el  portal.  En 
seguida  Gemarías.  Dentro  no  cesan  ya  las  músicas 
en  lo  que  falta  de  acto. 


ASAEL 


¡Aquí  está  Gemarías,  Lotán!  ¡Viene  de  avisar 
tu  llegada  a  su  padre!  ¡Quiere  verte! 


GEMARIAS 

Llega  corriendo  por  donde  Asael. 

¡Lotán!  ¡Lotán! 

Al  mirarle,  se  detiene  asustada 
¿Eres  t(x}  ¿Tú,  Lotán.^^ 

lotAn 

Sí;  yo  soy,  Gemarias...  yo. 

ASAEL 

¡Es  él,  él,  vuelto  a  la  casa  por  ventura  míal 

GEMARÍAS 

Mirándolo  curiosa. 

¡Tú!... 
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LOTÁN 

Retemblaitdo  brusca7ne?ite,  como 
si  las  7niradas  de  GEMARÍAS  fue- 
sen saetas  que  se  le  clavasen  en  las 
carnes. 

¡Vámonos,  padre!  ¡Quiero  limpiar  mis  lacras 
y  mudar  mis  vestidos!  ¡Doy  pena  y  espanto, 
como  un  muerto  que  revive! 

GEMARÍAS 

No,  Lotán,  no. 

ELDA 

Ve,  Lotán,  ve. 

ASAEL 

¡Sí,  hijo,  sí!  ¡Lava  y  unge  tu  cuerpo!  ¡La 
casa,  ya  en  fiesta,  te  aguarda! 

GEMARÍAS 

Yendo  hacia  LOTÁN,  pasada  su 
sorpresa. 

Viene  mi  padre  a  verte,  Lotán,  y  toda  la  al- 
dea, y  tres  mercaderes  recién  llegados  que  de- 
sean darte,  como  los  demás,  la  bienvenida. 
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LOTÁN 

Los  conozco,  Gemarías.  Los  vi  en  el  camino. 
A  esos  y  a  otros  mercaderes  les  compré  yo 
muchas  galas  en  tierras  de  gentiles.  Vamos, 
padre. 

ASAEL 

Sí,  Lotán,  sí.  Y  tú,  Elda,  atavíate  aprisa. 
Ven  conmigo,  hijo. 

Pasa  el  brazo  por  la  espalda  del 
pródigo  y  vase  con  él,  conduciéndo- 
lo amoroso  ju?ito  a  st  por  la pueria 
derecha. 


GEMARÍAS 

Contristada. 

¡Pobre  Lotán!  ¡Un  mendigo  parece  rico  a  su 
lado! 

ELDA 

Es  todavía  muy  mozo,  viene  de  muy  lejos  y 
ha  recorrido  ya  mucho  mundo,  Gemarías. 


GEMARÍAS 

Cuando  él  se  fué  era  yo  aún  niña. 
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ELDA 

Ven  tú  también  conmigo.  Se  pasa  el  tiempo, 
Gemarías. 

Enlázala  por  el  talle,  llevándose- 
la hacia  la  puerta  izquierda.  Que- 
da sola  la  estancia.  Se  aproximan  y 
arrecian  las  músicas,  Óyense  gritos 
y  rumores  de  júbilo. 


ESCENA  XXI 

Llega  Osen  presuroso  por  el  fondo.  Entra  por  el  por- 
tal, y  detiénese  escuchando  sorprendido.  Nemuel 
aparece  por  la  derecha,  y  al  ver  a  Osén  corre  ha- 
cia él. 

OSEN 

^Qué  sucede.^  ^*Qué  músicas  y  cantos  hay  en 
la  casa  a  esta  hora  de  reposo? 

NEMUEL 

¡Ha  vuelto  tu  hermano  el  pródigo! 

OSEN 

Desconcertadísimo  por  la  7iueva 
inesperada, 

¡Ehl  ^-Qué?  ¿Ha  vuelto,  dices? 
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NEMUEL 

Sí,  ha  vuelto. 

OSÉN 

¡Lotán  aquí! 

NEMUEL 

Sí,  Lotán,  tu  hermano.  Como  yo  no  lo  co- 
nozco, me  fijé  mucho  en  él.  Viene  deshecho,  lo 
mismo  que  un  navio  astillado  y  sin  arboladura. 

OSEN 

Ocultando  su  emoción. 

esas  músicas? 

NEMUEL 

Toda  la  aldea,  convidada  por  tu  padre,  cele- 
bra fuera,  en  holgorio,  la  llegada  de  tu  herma- 
no. Los  cabritillos  más  tiernos,  y  el  recental  de 
la  novilla  blanca,  derraman  su  sangre.  Crepita 
ya  la  leña  que  ha  de  asarlos.  Arrastran  los  pa- 
nes en  las  cestas  grandes.  Encienden  antorchas 
y  queman  áloe  y  canelas  de  olor,  y  en  las  cá- 
maras altas  desbordan  de  aceite  las  lámparas. 
Te  esperan,  Osén.  Ve. 
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OSÍN 

No,  no  voy.  Llama  a  padre.  Tráelo  aquí. 

NEMÜEL 

Te  aguardan,  Osén. 

OSEN 

Corre  y  llama  a  padre,  te  digo. 

NEMUEL 

Lo  llamaré,  Osén. 

Vas6. 

OSÉN 

Hablándose  a  si  mismo,  con  la 
vida  entera  en  el  pensamiento, 

|Ha  venido  el  pródigo!  ¡Llevóse  media  ha- 
cienda y  esparcióla  fatuo!  ¡Se  fué  rico  y  vuelve 
miserable!  ¡Y  festeja  padre  su  llegada! 

Mirando  a  lo  alto. 

¿Es  justo  esto.  Dios?  ;Es  justo? 
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ESCENA  XXII 
OséN  y  AsAEL,  que  aparece  por  la  puerta  derecha 

ASAEL 

¡Osén,  Osén,  el  contento  se  esparce  en  la  al- 
dea! ¡Como  el  fuego  prenderá  el  regocijo  para 
festejar  la  vuelta  de  tu  hermano  menor! 

OSEN 

¿Para  quién  trabajo  yo  entonces,  padre? 

ASAEL 

Mejores  son  dos  que  uno,  hijo,  porque  tie- 
nen mayor  paga  de  su  trabajo.  Porque,  si  caye- 
ren, el  uno  levantará  a  su  compañero;  mas  ¡ay 
del  solo!,  que,  cuando  cayere,  no  habrá  segun- 
do que  lo  levante. 

OSÉN 

Padre,  he  aquí  tantos  años  te  sirvo,  no  ha- 
biendo traspasado  jamás  tu  mandamiento,  y 
nunca  me  has  dado  un  cabritillo  para  gozarme 
con  mis  amigos.  Mas  cuando  vino  este  tu  hijo, 
que  ha  consumido  tu  hacienda  con  rameras, 
has  matado  para  él  el  mejor  ternero. 
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ASAEL 

Hijo,  tú  siempre  estás  conmigo  y  todas  mis 
cosas  son  tuyas.  Mas  era  menester  hacer  fies- 
ta y  holgamos,  porque  este  tu  hermano,  muer- 
to era  y  ha  revivido;  habíase  perdido,  y  es  ha- 
llado... ¡Entra,  Osén,  y  festéjalo! 

Osén  vacila. 

¿Oyes.'^  ¡Te  lo  mando,  Osénl  ¡Entra  y  festéjalo. 

OSÉN 

¡Sea  como  siempre  tu  voluntad,  padre! 

Vase  casa  adentro.  Por  los  cam- 
pos va  llegando  un  montón  de  gente 
precedido  por  OMAR, 

ESCENA  XXIII 

AsAEL  y  Omar,  que  asoma  por  el  portal.  Síguenle  va- 
rios mozos  y  mozas,  siervos  y  jornaleros.  Entran  en 
tumulto,  y  tras  de  ellos  los  tres  mercaderes,  que 
presencian  la  escena  formando  corro  aparte. 

OMAR 

Penetraftdo  en  la  estancia, 
¡Bendita  sea  la  casa  del  justo  y  lo  que  ella 
guarda  y  acoge! 
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MOZAS 

Todas  a  un  tiempo. 

¡Bendita  sea! 

MOZOS 
Lo  mismo. 

¡Bendita  sea! 

SIERVOS  Y  JORNALEROS 

¡Bendita  seal 

OMAR 

Yendo  hacia  ASAEL. 
¡Gracias  sean  dadas  a  Dios  por  la  vuelta  del 
pródigo! 

ASAEL 

Abrazando  a  OMAR. 
¡Gracias  le  sean  dadas,  y  El  te  pague  a  ti, 
Ornar,  ser  el  primero  que  te  complaces  en  mi 
dicha!  ¡Hólguense  todos!  ¡Resplandezca  en  fies- 
tas la  aldea!  ¡Loado  sea  Dios! 


TODOS 

Menos  los  tres  mercaderes,  siem 
pre  apartados. 

¡Loado  sea,  loado  sea! 
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Se  oyen  las  mtlsicas  más  cerca  y 
más  vivas.  Mozos  y  7nozas,  siervos  y 
jornaleros,  forinan  grupo  rodeando 
a  OMAR y  ASAEL.  Mientras,  los 
tres  mercaderes  hablan  quedo  en- 
tre si. 

SIBIAS 

¡Mercurio  nos  fué  propicio!  ¡Venderemos  aquí 
media  mercancía! 

GESÁN 

¡Celebremos  también  a  nuestros  buenos  dio- 
ses de  Fenicia  y  Grecia! 

ELIASIB 

Celebrémoslos. 

ASAEL 

En  medio  del  grupo,  abrazándose 
de  nuevo  a  OMAR. 

¡Omar,  Omar,  amigo  viejo  y  fiel...  mi  cora- 
zón se  rompe  de  alegría!...  ¡Alabado  sea  Dios, 
alabado  sea! 

TODO  EL  GRUPO 

Alzando  las  manos  lleno  de  unción. 
¡Alabado  sea,  alabado  sea! 
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N  aposento  adornado  con  so- 
briedad campesina.  A  la  de- 
recha, puerta  de  una  sola 
hoja,  entornada,  que  da  a 
un  sendero  de  la  aldea . 
Sobre  el  dintel,  fenestra 
por  la  que  entra,  muy  cruda 
y  cegadora,  la  luz  del  sol. 
A  la  izquierda,  frente  a  esa 
puerta,  otra  oculta  por  larga  cortina  de  una  estofa 
burda  y  áspera,  que  cae  en  grandes  pliegues  ondulan- 
tes. Y  otra  mayor,  abierta,  en  el  fondo,  tapada  por 
una  estera  de  junco  a  medio  levantar.  Se  va  por 
esta  puerta  a  un  atrio  entoldado,  del  que  se  ve  mu- 
cha parte.  Cerca  del  rincón  que  forma  el  muro  del 
centro  con  el  tabique  lateral,  un  arcón  viejo.  Enci- 
ma, una  lámpara  de  bronce.  Arrimado  a  la  esquina 
opuesta,  un  asiento  bajo,  a  modo  de  lecho,  sin  or- 
namentos. Cúbrenlo  pieles.  En  un  pequeño  nicho 
de  la  pared,  otra  lámpara  de  arcilla  de  una  alfarería 
grosera. 


126 


EL  HIJO  PRÓDIGO 


ESCENA  PRIMERA 

Osen  y  Jozabad  se  acercan  despacio,  hablando, 
por  el  atrio 


JOZABAD 

Igual  es  que  vaya  o  no  por  los  apriscos.  De 
nada  me  sirve  su  ayuda. 


OSEN 

Entrando  en  el  aposento  con  JO- 
ZABAD. 

No  hay  mudanza  en  él.  Seguirá  lo  mismo 
ahora  que  antes. 

JOZABAD 

El  último  día  que  fué  no  me  ayudó  a  sepa- 
rar el  hato,  ni  quiso  elegir  las  ovejas,  ni  vigilar 
mientras  esquilaban  los  rebaños  de  Simón. 


OSÉN 

De  todo  se  desentiende. 


JOZABAD 

En  las  praderas,  se  tumba  cara  al  cielo  y 
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mira  correr  las  nubes  y  las  horas  en  estos  días 
benignos  y  claros. 

OSEN 

Sí,  sí,  ya  sé.  Todos  los  días  son  descanso 
para  Lotán.  Ve,  ve  por  Nemuel,  Jozabad,  ve. 

JOZABAD 

Debe  de  éstar  en  la  almazara.  Corriendo  voy. 

Sale  por  la  puerta  de  la  derecha^ 
que  rechina  al  entreabrirse. 

ESCENA  II 

OsÉN  y  Hamir,  que  alza  un  extremo  de  la  cortina, 
asomando  la  cabeza.  Después  Nemuel 

OSEN 

Dirigiéndose  a  HAMIR  en  cuan- 
to la  ve, 

^•Está  ahí  mi  padre.^ 


HAMIR 

Sin  pasar  de  la  cortina. 
No,  no  está  en  la  casa. 
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OSéN 

^•Y  Elda? 

HAMIR 

Dentro  con  las  mozas. 

OSEN 

¿Ha  vuelto  Lotán? 

HAMIR 

No  lo  he  visto.  ¿Sabes  tú  dónde  está? 

OSÉN 

Lo  encontré,  al  volver  yo  camino  de  casa, 
hablando  en  la  fragua  con  unos  andariegos  de 
paso.  Estaban  también  las  dos  viudas  pedigüe- 
ñas y  Rufo  el  de  Samada.  Se  reían  mucho  de 
lo  que  decía  Lotán. 

HAMIR 

Ya  tenía  tiempo  de  estar  aquí. 

OSEN 

Le  embriaga  el  hablar,  como  a  otros  el  vino. 
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HAMIR 

Si  le  ves  cuando  venga,  dile  que  Asael  le 
buscaba. 

NEMUEL 

Empujando  la  puerta. 
Me  ha  dicho  Jozabad  que  deseas  hablarme, 


O 


sen. 


OSEN 

Sí,  Nemuel.  Entra. 

Adelanta  NEMUEL  unos  pasos. 


HAMIR 


Me  vuelvo  con  el  ama.  Si  quieres  algo,  ya 
sabes  donde  está. 

Desaparece  tras  la  cortina. 


ESCENA  III 

Osen  y  Nemukl 


OSÉN 

¿Has  visto  a  mi  padre? 
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NEMUEL 

Lo  vi  ir  hacia  las  majadas.  Tenía  el  gesto 
adusto. 

OSÉN 

Está  más  triste  desde  que  volvió  Lotán. 


NEMUEL 

Y  más  huraño. 

OSEN 

Conmigo  al  menos.  Quisiera  que  yo  no  fue- 
se tan  desabrido  con  mi  hermano. 


NEMUEL 

¡Pocas  palabras  habláis! 

OSEN 

Las  recorto  de  intento.  Lotán  y  yo  no  po- 
dremos ir  ya  juntos  por  el  mismo  sendero,  ni 
cosechar  de  un  campo  que  no  siembra  por  su 
mano. 

NEMUEL 

Prefiere  descansar  en  la  fatiga  ajena. 


JORNADA  SEGUNDA 


OSEN 

Codiciamos  cosas  distintas. 

NEMUEL 

De  la  tierra  sí  codicia  bastante  Lotán,  y  más 
los  frutos  que  él  no  ha  plantado. 

OSEN 

Tú  y  Jozabad,  como  yo,  veis  con  disgusto  al 
pródigo. 

NEMUEL 

Sí.  No  se  parece  a  nosotros.  Nos  oye  dis- 
traído, como  si  fueran  esta  casa  y  esta  tierra 
parada  aventurera  de  un  camino. 

OSEN 

Harto  llena  sus  horas  hablando  con  padre, 
cantándole  a  Elda  el  sol,  la  luna  y  la  hermosu- 
ra de  los  días  y  de  las  noches,  o  parlando  con 
Gemarías  y  acabándole  de  enflaquecer  el  juicio. 


NEMUEL 

Para  tener  más  tiempo  de  palabrear,  ha  ele- 
gido el  pastoreo  en  vez  de  la  labranza. 
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OSÉN 

Como  antes  de  irse  de  casa. 

NEMUEL 

Así  se  hurta  a  la  fatiga. 

OSEN 

Y  tiene  tiempo  de  prevenir  para  el  día  de 
huelgo  el  cuidado  de  sus  ropas,  que  aliña  y  aci- 
cala con  esmero. 

NEMUEL 

Bien  hace  si  Asael  se  lo  consiente. 

OSEN 

El  dice  a  padre  que  en  otras  comarcas  ha 
visto  y  aprendido  artes  para  mejorar  el  gana- 
do; mas  lo  cierto  es  que  los  abandona  a  Joza- 
bad  y  a  los  pastores,  y  sólo  mejora  sus  manos, 
regaladas  como  las  de  concubina  en  ciudad. 

NEMUEL 

Le  agradan  mucho  a  Lotán  aventuras  y  hol- 
gorios. 
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OSéN 

Ya  le  he  visto  husmeando  en  los  descansos 
de  las  últimas  vendimias  y  de  las  siegas,  y  en 
las  fuentes  y  en  las  cercanías  de  los  pozos, 
cuando  van  las  mozas  a  llenar  sus  herradas. 

NEMÜEL 

Acercándose  a  O  SÉ IV  y  bajando 
la  voz. 

No  necesita  ir  muy  lejos  para  aguijar  su 
deseo. 

OSiiN 

Aspero^  cogiendo  a  N EMU  EL 
por  un  brazo, 

^Qué  quieres  decirme,  Nemuel? 

NEMÜEL 

Claro  es  mi  hablar  y  mi  pensamiento.  ¡Suel- 
ta, Osen,  que  me  haces  daño! 


OSEN 

Soltándolo. 

[Pues  di  pronto  todo  tu  pensamiento! 
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NEMUEL 

Sin  arrimo  ni  cobijo  llegamos  a  esta  casa, 
con  una  turba  de  hambrientos,  Jozabad  y  yo. 

OSEN 

No  hablamos  ahora  de  eso,  Nemuel. 

NEMUEL 

Si  cuando  se  embriagó  la  turba  nos  pusimos 
a  tu  lado  en  contra  de  ella,  ayudándote  a  echar- 
la, ahora  que  en  esta  casa,  adonde  llegamos  he- 
chos escoria,  tornamos  a  ser  hombres,  te  hemos 
de  estar  agradecidos,  y  de  tu  parte  como  pe- 
rros de  guarda. 

OSÉN 

¡Dime,  Nemuel,  dime  pronto  lo  que  piensasi 

NEMUEL 

Te  diré  lo  que  veo  cuando  trajino  por  la  casa 
en  almiares  y  alfolíes. 

OSÉN 

(Qué  ves,  Nemuel,  qué  ves.^^ 
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NEMUEL 

Veo  que  Gemarías,  cuando  viene  a  esperar- 
te, halla  aquí  a  Lotán  y  lo  mira  como  arroba- 
da, mientras  él  habla  y  habla  contándole  de  su 
pasado. 

OSEN 

Siempre  fué  Gemarías  amiga  de  oír  contar 
historias.  ¡Sabe  todas  las  consejas  de  la  aldea! 

NEMUEL 

Yo  sólo  te  digo  aquello  que  ven  mis  ojos. 

OSEN 

Di,  Nemuel,  di  qué  más  ven. 

NEMUEL 

Ven  también  que  cuando  Lotán  habla,  Elda 
se  trasmuda,  y  al  mirar,  le  asoman  relámpagos, 
y  toda  ella  tiembla,  sin  temblar,  en  un  rehilo 
de  zozobra. 

OSÉN 

¿Elda  dices?  ¿Y  Gemarías?...  ¿Y  tú,  tú  has  vis- 
to, Nemuel...? 
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NEMUEL 

Lo  que  te  digo  he  visto.  Sólo  eso,  y  no  otra 
cosa. 

OSEN 

Hablándose  a  si  mismo,  en  un 
hervor  de  conftisiones , 

¡Gemarías!...  ¡Elda!...  ^'Elda  y  Gemarías,  o 
sólo  Gemarias.?^ 

NEMUEL 

Se  acerca  gente.  Habla  quedo,  Osén,  habla 
quedo. 

ESCENA  IV 

OséN  y  Nemuel,  y  Elda  y  Hamir,  que  asoman  por  la 
cortina  y  avanzan  juntas,  sorprendiendo  el  decir 
sigiloso  de  Nemuel. 

ELDA 

Extráñame  verte  aquí,  Nemuel,  conversando, 
cuando  aun  no  se  traspone  el  sol,  y  a  ti,  Osén, 
tan  atrafagado  y  vigilante  siempre. 

OSÉN 

Mirando  a  ELDA  de  hito  en  hito. 
No  todas  las  tareas  están  en  los  campos. 
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NEMUEL 

Mucho  hay  que  prever  y  consultar  ahora 
con  los  jornaleros  recién  llegados  y  las  nuevas 
tierras  adquiridas. 

HAMIR 

No  apostara  yo  contigo,  Nemuel,  ni  la  hari- 
ja que  se  levanta  del  grano  al  molerlo,  a  que 
eran  afanes  de  los  campos  los  que  junto  a 
Osén  te  retenían. 

OSÉxN 

Adusto. 

^•Qué  otra  cosa  si  no  puede  tratar  conmigo 
Nemuel? 

HAMIR 

Qué  otra  cosa,  no  sé,  que  no  soy  yo  adivina; 
pero  cuento  del  trabajo  no  era. 

NEMUEL 

Pues  sí  era,  Hamir,  sí  era. 

ELDA 

Fuese  lo  que  fuere,  nada  nos  atañe  de  eso  a 
nosotras. 
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OSEN 

Vamos,  Neniuel.  Quiero  ver  yo  mismo  cómo 
cargan  el  aceite  de  oliva  que  enviamos  a 
Egipto. 

NEMUEL 

De  eso  hablábamos.  No  hay  motivo  de  ex- 
trañeza.  Te  sigo,  Osén. 

Vanse  los  dos  por  la  puerta  del 
sendero,  y  déjanla  casi  abierta  del 
todo.  En  el  torreyite  de  luz  que 
inunda  el  aposento,  danza  U7i  polvi- 
llo de  oro.  ELDA,  ensimis7nada,  no 
despliega  los  labios.  HAMIR  la 
contempla  con  sobresalto. 

ESCENA  V 

Elda  y  Hamir 
HAMIR 

Después  de  un  callar  penoso  y 
breve. 

¡Cómo  hiere  la  luz! 

Va  hacia  la  puerta,  que  entorna 
cuidadosamente,  evitando  el  deslum- 
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branie  claror  del  sol,  que  entra  ya 
sólo  muy  tainizado  por  la  alta  ven- 
tana, cuya  celosía  corre  también. 
Luego  vuelve  cerca  de  ELDA. 


HAMIR 

Murmuraban  con  sigilo.  Algo  tramaban  Osén 
y  Nemuel. 

ELDA 

¡Qué  me  importa  lo  que  tramaban!  Sólo  ya 
me  importo  yo-misma. 


HAMIR 

Observando  a  ELDA. 
¡Ah,  Elda,  Elda,  tu  cara  toma  la  color  blan- 
ca de  la  flor  del  limonero,  y  tus  ojos  negrean, 
y  se  agrandan  y  rebrillan  igual  que  los  de  una 
fiera  en  acecho! 

ELDA 

¡Toda  yo  estoy  en  tortura,  Hamir,  toda  yo! 


HAMIR 

Juntándosele  sumisa  y  a?norosa. 
¡Mías  son  tus  torturas,  ama  querida! 
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EL  DA 

Hermana  me  eres  y  no  sierva.  Tú  sola  me 
continúas  amiga  en  mi  pena.  En  ti  sólo  puedo 
yo  descansar  sin  recelo  mi  alma.  Todo  se  le- 
vantaría contra  mí  en  la  tierra  si  me  descubrie- 
se, para  maldecirme  implacable;  todo,  hasta  lo 
que  yo  sin  querer  quiero;  todo  se  alzaría  con- 
tra mí;  todo,  menos  tú,  Hamir. 

Abrázala  llorando. 

HAMIR 

También  en  sollozos. 

Elda,  Elda... 

Quedan  entrelazadas,  enjugando 
una  en  el  pecho  de  la  otra  sus  lá- 
grimas. 

ELDA 

Alzando  el  rostro  doloroso. 
Aun  no  se  han  cumplido  cien  días  desde  que 
llegó  Lotán,  y  estoy  amenazada  ya  hasta  por 
mi  propia  persona.  ¡Yo  misma  me  soy  ad- 
versa! 

HAMIR 

|Habla  precavidal 
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ELDA 

¡Ciega,  confiada  y  vana  fui  regocijándome  de 
su  vuelta!  Yo  bien  sabía,  dentro  de  mí,  que  no 
debía  alegrarme. 

HAMIR 

Ahoga  tu  voz,  Elda,  que  sólo  yo  la  oiga. 

ELDA 

|Así  pudiese  ahogar  mi  sentirl  ¡Un  día  lo 
advertirán  todos,  todos! 

HAMIR 

|0h,  Elda,  Elda,  ahora  tus  ojos  se  trasmudan 
de  espanto,  y  no  parecen  ya  de  fiera,  sino  de 
cervatilla  acosada! 

ELDA 

[Tengo  miedo,  Hamir,  tengo  miedo! 

HAMIR 

Sosiégate,  Elda,  sosiégate. 

ELDA 

Tengo  miedo  de  caer,  y  de  que  todos  los 
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que  ahora  me  honran,  vean  pronto  mi  vileza  y 
me  huyan.  Yo  no  quiero,  Hamir,  no  quiero  ser 
afrentada. 

HAMIR 

¡Implora  a  Jehová! 

ELÜA 

¡En  vano  le  imploro  días  y  días! 

HAMIR 

Yo  le  rezaré,  hundida  mi  cabeza  en  la  tierra; 
yo  le  pediré  que  vuelva  a  tu  rostro  hartura  de 
alegrías. 

ELDA 

¡Me  verán,  Hamir,  me  verán  todos  la  llama 
impura  en  los  ojos,  y  no  tendré  yo  valor  para 
arrancármelos  como  lámparas  malditas! 

HAMIR 

¡Elda,  ama  mía! 

ELDA 

¡Verán  el  temblor  de  mis  labios,  ardorosos 
de  la  fiebre  y  del  deseo,  pregoneros  de  igno- 
minia; verán  la  vergüenza  de  mi  cara,  el  revi- 
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brar  de  mi  cuerpo  sacudido,  donde  la  sangre 
es  llama;  veránme  toda  indefensa,  abandonada, 
llevando  dentro  de  todas  mis  venas,  de  todas 
mis  entrañas,  de  todos  los  latidos  de  mi  vida, 
dentro  de  todos  mis  huesos,  enroscado  a  mi 
pensamiento,  fundido  en  mi  corazón,  el  anhelo 
infame,  fijo  aquí,  en  mí, 

Golpeándose  furiosa 
como  una  lepra  sin  remedio,  como  una  maldi- 
ción de  Dios! 

HAMIR 

Querieiido  sujetar  las  7nanos  de 
su  ama. 

¡Elda,  Elda,  yo  me  cubriré  de  cenizas  por  ti; 
yo  me  postraré  ante  Jehová!  ¡El  te  librará  del 
mal! 

ELDA 

¡Oh  Dios,  Dios,  envejece  mi  carne,  haz  pol- 
vo de  mis  huesos,  carcómeme  toda  y  líbrame 
de  este  daño  y  espanto! 

HAMIR 

Va  hacia  la  puerta  del  atrio, 
queda  un  instante  en  escucha  y  tor- 
na junto  a  ELDA. 

¡Ven,  ven,  Eldal  ¡Alejémonos  de  aquí!  Pue- 
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de  pasar  algún  jornalero,  detenerse  alguna 
moza,  entrar  Asael...  ¡Pueden  oírnos!  ¡El  mis- 
mo Lotán.,.! 

ELÜA 

¡Lotán!  ^jPor  qué  ha  vuelto?  ¡Ya  sentía  yo  el 
peligro  de  su  vecindad!  Yo  le  acrecí  antes  la 
idea  de  irse,  yo  le  ayudé  en  su  partida...  ¡pero 
ha  vuelto!...  Me  engañó  el  contento  de  verle  de 
nuevo;  intenté  ser  madre  suya  otra  vez,  olvi- 
dando, necia,  que  estas  entrañas  mías,  secas  y 
estériles,  no  pueden  sustentar  afición  pura  de 
madre...  ¿Qué  monstruo  desalmado  lo  trajo, 
ideando  para  mí  este  tormento? 

HAMIR 

Elda,  Elda,  distrae  tu  pensar... 

ELDA 

¿Puedo  yo  acaso.^  Forzada  eternamente  a  re- 
sistir, vecino  a  mí,  su  mirar  de  niño,  aún  apa- 
sionado y  loco,  en  busca  de  quimeras  inefa- 
bles; a  oír  sus  palabras  vehementes,  henchidas 
de  entusiasmo;  a  verlo  alentar  en  gracia,  reco- 
brando su  alegría,  con  su  juventud  desbordan- 
te más  fuerte  que  el  desengaño.  ¡Y  he  de  oírlo 
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día  por  día,  sentirlo  cerca  como  una  tentación 
seguida  y  creciente,  y  he  de  sonreírle  yo,  yo, 
puramente,  castamente,  Hamir,  castamente,  y 
toda  la  oculta,  la  íntima  sangre  de  mi  vida,  lo 
codicia  avarienta  y  torpe! 

HAMIR 

Calma  tu  sobresalto,  Elda... 

ELDA 

¡Calmarlo!  ¡Y  he  de  hablarle  yo,  sin  velo  que 
esconda  la  ansiedad  de  mi  rostro,  sin  muro 
que  se  interponga  entre  el  resonar  de  mi  voz, 
que  se  me  pasma  y  rompe  en  la  garganta;  y  he 
de  estar  ante  él  serena  y  plácida,  y  he  de  sen- 
tirlo venir  a  mí,  solícito  y  amigo,  sin  que  se 
me  escape  un  gesto,  ni  un  parpadeo,  ni  un 
alentar  traicionero,  ni  un  titubeo  de  la  pala- 
bra; y  aun  no  me  he  derrumbado  destrozada 
por  mis  propios  demonios;  y  aun  sigo  en 
pie,  para  ir  tragando  yo  sola,  instante  por  ins- 
tante, esta  inmensidad  de  angustia  y  de  do- 
lor!... ¡Ah,  no,  no!  ¡Misericordia,  Señor,  mise- 
ricordia!... 

HAMIR 

¡Calla,  Elda!...  Si  Lotán  advirtiese... 
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ELÜA 

¡Antes  me  deshaga  un  rayo! 

HAMIR 

Encueva  tus  palabras  muy  adentro,  Elda. 
Pon  sobre  ellas  tu  voluntad.  Alguien  nos  ronda 
y  vigila...  Hace  tiempo  que  unos  ojos  hostiles  te 
miran  y  observan.  ¿Oyes.?*  ¡Pasos!  ¡Alguien  se 
acerca!  Serena  tu  rostro,  Elda,  serena  tu  rostro. 

Llégase,  al  atrio,  por  el  que  mira, 

¡Es  Lotán! 

ELDA 

¡Lotán!  ¡Ya!  ¡Mis  demonios  lo  envían! 

ESCENA  VI 

Elda,  Hamir  y  Lotán,  que  se  aproxima  despacio  por 
el  atrio.  Toda  huella  de  miseria  ha  desaparecido 
en  él.  Viene  vestido  pulcramente.  Tiene  bello  el 
rostro,  y  en  los  ojos  luminosos  y  vivos,  ese  mirar  de 
ensueño  y  misterio  de  algunos  orientales.  Su  figura, 
toda  proporción,  posee  el  encanto  de  una  juventud 
en  plena  pujanza. 

LOTÁN 

Entrando  en  el  aposento, 
¡Cuánto  me  place  hallarte  aquí,  Elda!  ^'Ha  ve- 
nido Gemarías? 
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HAMIR 

No,  no  ha  venido. 

LOTÁN 

También  me  agrada  verte  a  ti,  Hamir. 

Fijase  en  ELDA,  y  va  hacia  ella 
efusivo. 

¿Qué  te  sucede,  Elda?  Está  lívido  tu  rostro  y 
me  parece  haber  oído  rechocar  tus  dientes. 
¿Qué  tienes,  Elda?  ¿No  te  ha  visto  padre? 

ELDA 

Sí  me  ha  visto,  Lotán.  No  tengo  ya  nada. 

HAMIR 

Tiene  mal  de  luna.  Se  ha  enfriado  estas  no- 
ches en  las  praderas. 

ELDA 

Sí,  me  quedé  como  entelerida.  Al  aire  cáli- 
do del  desierto  ha  seguido,  estos  atardeceres, 
una  brisa  helada. 

LOTÁN 

Será  un  agobio  ligero.  Mal  que  se  va  como 
viene. 
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ELDA 

Sí,  como  viene,  sin  sentir. 

LOTÁN 

Pronto  llegará  la  fiesta  en  casa  de  Ornar, 
para  celebrar  las  bodas  de  Osén  y  Gemarías. 
Tú  danzarás  con  las  mozas  y  con  Hamir,  como 
el  día  de  mi  llegada.  Tú  beberás  conmigo  el 
vino  de  la  solera  rancia  y  volverás  a  preparar- 
me aquellas  hojuelas  de  leche  y  miel.  ¿Te 
acuerdas.^^  Aun  no  hace  cien  días,  Elda. 

ELDA 

Sí,  me  acuerdo,  Lotán,  me  acuerdo. 

Se  oye  la  voz  cantarína  de  una 
moza,  que  llama  desde  el  interior. 

LA  voz 

¡Hamir,  Hamir,  Hamiiiir!... 

HAMIR 

Me  llaman  para  heñir  la  masa. 
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ELDA 

Vivamehie. 
Yo  iré  contigo,  Hamir. 

HAMIR 

Sí,  Elda. 

Dirtgense  ambas  hacia  la  puerta. 

LOTÁN 

Cogieftdo  a  ELDA  de  la  túnica. 
¡No,  Elda!  ¡Quédate! 

LA  voz 

¡Hamir,  Hamir,  Hamiiiir!... 

LOTÁN 

¿•Cómo  no  vas,  Hamir?  ¿No  oyes  que  te 
llaman? 

ELDA 

Me  apremia  el  tiempo,  Lotán.  Iremos  las  dos, 
Hamir. 

lotín 

¿Por  qué  las  dos,  Elda?  ¿Te  disgusta  mi  pre- 
sencia? 
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HAMIR 

Tiene  Elda  que  prevenir  aún  muchas  cosas 
para  antes  de  la  noche. 

LOTÁN 

Ve,  Hamir,  ve  tú  sola.  No  ha  de  estorbarse 
el  orden  de  la  casa  porque  yo  hable  unos  ins- 
tantes con  la  mujer  de  mi  padre. 

LA  voz 

Más  aguda  y  cantarína. 
¡Hamir,  Hamir,  Hamiiiiiirl... 

LOTÁN 

Mira7ido  extrañado  a  ELDA  y 
HAMIR. 

Pero  ^-no  vas,  Hamir? 

ELDA 

Ve,  Hamir,  ve  tú  sola. 


Sí,  sí,  voy. 


HAMIR 

Vacilante, 
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LA  VOZ 

[Hamir,  Hamir,  Hamiiiiiir!... 

ELDA 

Mirando  i?nperiosa  a  su  sierva. 
Ve,  Hamir...  Yo  iré  pronto. 

HAMIR 

Voy,  Elda,  voy. 

Vase  lenta,  observando,  inquieta, 
a  su  ama.  Óyesela  gritar  dentro: 

¡Qué  prisa!  Aquí  estoy,  aquí  estoy... 

ESCENA  VII 
Elda  y  Lotán.  Después  los  ifres  jornaleros 

LOTÁN 

Parece  que  no  quería  irse.  Sorpréndeme 
esto. 

ELDA 

Es  que  me  ha  visto  adolecer  ha  poco  en  un 
temblor. 
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LOTÁN 
Yendo  hacia  ella, 
¿En  un  temblor,  Elda?... 

ELDA 
Apartándose. 
No,  no.  Estoy  aliviada  ya. 

LOTÁN 

Me  apena  tu  menor  daño,  Elda. 

ELDA 

No  es  nada,  Lotán.  Lo  que  tú  dijiste.  Un 
agobio  pasajero. 

LOTÁN 

]  Ansio  hablarte,  Eldal  Sube  de  mi  pecho  a  mis 
labios  una  congoja.  Más  que  nunca  necesito  oír 
hoy  tu  voz  de  mujer  prudente  y  fuerte. 

ELDA 

Di,  Lotán,  di. 


JORNADA  SEGUNDA 


153 


LOTÁN 

En  esta  amargura  que  voy  recogiendo  en  la 
casa  de  mi  padre,  en  este  desvío  que  noto  en 
el  hermano,  en  el  siervo,  en  el  jornalero,  en 
esta  soledad  de  vencido,  tú  y  padre  sólo,  y  al- 
guna vez  Gemarías,  tenéis  para  mí  amor,  olvi- 
dando mi  desastre...  Pero  yo,  Elda,  aunque 
otra  cosa  crea  la  aldea...  ¡yo  estoy  humillado; 
vencido  no,  Elda!...  ¡En  mi  mocedad,  no  acaba 
una  vida!  ¡Si  caí  un  día,  otro  me  levantaré!... 
¿Verdad,  Elda? 

ELDA 

El  que  anda  en  integridad  y  obra  en  justi- 
cia y  habla  verdad  en  su  corazón,  habitará  en 
Dios,  Lotán. 

LOTÁN 

Sí,  Elda,  habitará  en  Dios...  Pero  yo  quiero 
tener  también  algún  arrimo  en  el  amor  de  las 
gentes  y  de  los  míos.  Yo  me  siento  confundi- 
do, opreso,  en  esta  indiferencia  hostil  de  mi 
aldea...  Por  eso,  Elda,  es  tan  tuyo  y  tan  de  mi 
padre  mi  corazón.  ¡Tú  fuiste  tan  buena  conmi- 
go el  día  de  mi  vuelta  a  la  casa!  ¡Tengo  siem- 
pre vivo  el  recuerdo!  Cuando  me  desvanecí  al 
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ir  a  la  mesa,  antes  de  tomar  tu  miel  y  tu  vino, 
tus  manos,  blandas  y  suaves  como  de  pluma, 
sirvieron  de  almohada  a  mi  cabeza  débil.  Tú 
llevaste  a  mis  labios  exhaustos  el  agua,  la  sal  y 
^1  pan,  y  aderezaste  para  mí  la  carne  tierna  del 
recental,  y  descortezaste  el  mejor  fruto,  y  de 
tus  dedos  tomé  la  pulpa  fresca  y  jugosa...  ¿Qué 
tienes,  Elda.í^  ¿Vacilas.?^  ¿Tiemblas?...  Llamaré  a 
padre. 

Acude  a  sostenerla.  ELDA  se 
reintegra  y  corre  hacia  el  asiento, 
en  el  que  se  deja  caer,  lívida^  pero 
arme  y  dueña  de  si. 

ELDA 

Rechazando  a  LOTAN  con  el 
gesto. 

¡No,  Lotán,  no!  ¡Ya  estoy  bien!  ¡Un  frío  que 
me  ha  sobrecogido!  ¡Pasó,  pasó  ya!  ¡No  es 
nada! 

LOTÁN 

Ante  ella,  mirándola  filialmente, 
con  una  efusión  que  se  le  desborda. 

Sí,  Elda,  sí  es.  Tu  rostro  se  pone  grave  y 
atristado,  y  palidece  como  los  campos  en  los 
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atardeceres  de  la  aldea.  Toda  tú  semejas  un 
hermoso  día  que  acaba. 

ELDA 

Calla,  Lotán.  Me  angustias. 

lotAn 
¡También  a  ti  te  enojo! 

ELDA 

¡No,  Lotán,  no  me  enojas! 

LOTÁN 

Pues  dime,  dime,  como  le  dirás  luego  a  pa- 
dre, qué  tienes.  Dímelo  a  mí,  Elda,  amiga  de 
mi  madre,  como  lo  eres  ahora  de  su  hijo. 

ELDA 

Lotán,  Lotán... 

LOTÁN 

Yo  bien  sé  que  cuando  ella  murió,  tú  reco- 
giste COQ  padre  los  suspiros  suyos  últimos,  y 
en  ellos  fueron  a  ti  los  amores  locos  de  mi  ma- 
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dre  para  mí.  Por  eso  yo  te  quiero,  Elda,  te 
quiero  como  la  quería  a  ella  de  niño.  ^iLloras, 
Elda,  lloras? 

Arrodillase  a  su  lado  y  le  toma 
las  manos. 


ELDA 


Alzándose  brusca,  soltando  súbita 
sus  enanos  de  las  de  LOTÁN,  y  ale- 
jándose ael  asiento. 


[Déjame,  LotánI...  ¡Me  abrumas! 


LOTÁN 

Levantándose  del  suelo. 

¡Elda! 

ELDA 

¡Me  has  recordado  a  tu  madre!  ¡Me  has  lla- 
mado como  a  ella;  por  eso  lloro! 

LOTÁN 

Mirándola  asombrado. 

¡Has  soltado  mis  manos  como  si  fueran  ás- 
pides! 
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ELDA 

Temblando  adolecida, 

¡No,  Lotán! 

LOTÁN 

|Sí,  Elda,  sil  [Nunca  me  hirieron  así  tus  ojos, 
siempre  dulces  y  maternales  para  mil 

ELDA 

¡Y  lo  siguen  siendo,  Lotán! 

LOTÁN 

|No,  Elda!  Reluce  ahora  en  tu  mirada  un  lla- 
mear de  ira. 

ELDA 

De  ira  no,  Lotán,  de  ira  no.  ¡De  susto! 

LOTÁN 

¿De  susto? 

ELDA 

Sentí  un  dolor  en  el  pecho  como  si  me  aho- 
gase; pero  ya  cesó. 
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LOTÁN 
Yendo  de  nuevo  hacia  ella. 
Consiénteme  que  te  auxilie. 

ELDA 

Alejándolo  co7i  el  ademán. 

No  tengo  nada  yá.  Sopló  ayer  un  airecillo 
helado.  Al  mediar  la  tarde,  vi  temblar  las  palo- 
mas en  la  azotea,  picoteando  en  las  briznas  del 
suelo,  y  se  recogieron  antes  de  hora  en  sus  ni- 
dos. Déjame  ir.  ¡Me  fatiga  el  hablar!  Necesito 
una  tregua  de  soledad,  de  reposo... 

Vase  apresurada,  desapareciendo 
tras  la  cortina. 

LOTÁN 

Mirándola  irse,  extrañado. 

¡Ella  támbién  me  huye!  ^iQué  será  pronto  de 
mí,  entre  los  míos.^ 

Rechina  la  puerta  que  da  al  sen  • 
dero.  Asoman  GEDOR,  ULAM  y 
ESEC.  Al  ver  al  pródigo,  retroce- 
den. Éste  se  dirige  hacia  ellos. 
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ESCENA  VIII 

LoTÁN  y  los  tres  jornaleros 

LOTÁN 

Entrad.  Ulam,  Esec,  Gedor,  venid  aquí. 

ESEC 

Avanzando  unos  pasos  con  sus  dos 
compañeros. 

Buscábamos  a  Osén  y  a  Nemuel. 

GEDOR 

Creímos  que  estarían  en  la  casa. 

LOTÁN 

No  se  reduce  toda  a  este  aposento.  Yo  iré 
por  ellos  si  queréis. 

ULAM 

No.  Iremos  nosotros. 
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LOTÁN 

Vehemente. 

¡Aguardad!  ^^Por  qué  os  hurtáis  a  mi  presen- 
cia como  si  yo  padeciera  peste? 

GEDOR 

Nos  vamos,  porque  nos  precisa  ver  a  Osén  y 
a  Nemuel. 

ESEC 

Tenemos  que  llevar  más  grano  y  aceite. 

GEÜOR 

Quedan  por  cargar  algunos  asnos  y  came- 
llos. 

ULAM 

Se  nos  va  echando  encima  la  tarde. 

LOTÁN 

No  son  vuestras  faenas,  ni  la  tarde  que  pasa 
lo  que  os  aparta  de  mi.  Me  huís  porque  me 
odiáis. 

GEDOR 

No  es  que  te  odiemos;  es  que  tú,  tú,  Lotán... 
tú... 
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LOTÁN 

^Yo  qué,  Gedor? 

ESEC 

Es  que  tu,  como  dice  Nemuel,  nos  despre- 
cias. 

ULAM 

Y  tu  hermano  Osen  también  lo  dice. 

LOTÁN 

¿Mi  hermano  también  lo  dice? 

GEDOR 

¡Y  es  verdad!  Cuando  te  consultábamos  al 
principio  sobre  labores  de  los  campos,  nos  con- 
testabas distraído. 

ESEC 

Y  cuando  nos  encuentras  por  las  veredas, 
sudorosos,  agobiados  de  trabajo,  sucios  de  tie- 
rra, pasas  por  nuestro  lado,  limpio  y  rozagante, 
mirándonos  desdeñoso. 

ULAM 

Jozabad  dice  que  eres  un  gentil. 

II 
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GEDOR 

Sólo  te  gusta  hablar  con  las  mujeres  y  las 
mozas. 

ESEC 

Ellas  te  miran  con  más  alegría  que  a  los 
demás. 

ULAM 

En  las  fiestas,  eres  tú  el  que  te  apartas  de 
siervos  y  jornaleros. 

ESEC 

Olvidas  que  has  sido  más  pobre  aún  que  nos- 
otros. 

LOTÁN 
Con  amargura  profunda. 
Entiendo,  amigos,  entiendo. 

ESEC 

Cada  vez  que  nos  hablas,  te  pones  triste. 

LOTÁN 

Poco  sabéis  de  Lotán.  Si  pródigo  me  di  a 
todo,  y  nada  quise  para  mí,  ni  guardé  avaro, 
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¿cómo  queréis  que  desdeñe  a  los  que  como  yo 
lo  dan  todo  y  consagran  su  vida  a  enriquecer 
la  casa  ajena?  Muchos  me  habéis  visto  nacer,  y 
con  alguno  de  vosotros  he  jugado  niño. 

GEDOR 

Otro  muy  distinto  eras  entonces. 

LOTÁN 

Era  el  mismo.  Nunca  he  dejado  de  quereros, 
Gedor.  Recuerdo  que  os  entregaba  siempre  los 
denarios  que  me  regalaba  padre.  Todo  lo  que  po- 
día, os  lo  daba.  Nada  reservé  nunca  de  mi  pen- 
samiento ni  de  mis  bienes  a  los  hombres.  Y  no 
siempre  el  gentil  ha  sido  el  más  ingrato  conmi- 
go. En  mi. propia  aldea,  entre  vosotros,  ¡cuánto 
me  enseña  vuestra  ingratitud! 

GEDOR 

Tú  la  has  sembrado. 

LOTÁN 

Te  equivocas,  Gedor.  Un  amor  loco  a  todo 
ha  sido  hasta  ahora  mi  corto  vivir. 
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GEDOR 

No  te  entendemos,  Lotán.  Hablas  siempre 
para  que  no  te  entendamos. 


ESCENA  IX 

Los  mismos  y  Osén,  que  entra  por  donde  los 
jornaleros. 


OSEN 

¿También  aquí  en  ocio  vosotros,  parlando 
con  Lotán.?* 

Vuélvense  proiitos  los  tres  Jorna- 
leros. 


ESEC 

Veníamos  por  ti,  Osén. 


ULAM 

Nos  íbamos  ya,  y  Lotán  nos  habló,  pregun- 
tándonos y  acosándonos. 


oséN 

Id,  id  a  las  almazaras.  Allí  está  Nemuel. 
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Vanse  ¿os  jornaleros  por  la  puer- 
ta del  sendero.  Mientras  se  van: 


GEDOR 

Yo  no  quería  escucharlo. 

ESEC 

En  palabrear  se  le  van  las  horas. 

ULAM 

Cuando  no  puede  con  las  mozas,  habla  en  las 
forjas  o  en  los  portales  de  las  casas  con  los  an- 
dariegos de  tránsito. 

ESCENA  X 
OsÉN  y  LoTÁN.  Al  final  Eleazar 

OSEN 

Ya  que  no  trabajas  tú,  deja  siquiera  a  los  de- 
más que  trabajen  por  ti. 


LOTÁN 

De  que  les  huyo  se  quejan  ellos.  Más  que  yo 
les  habláis  padre  y  tú. 
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OSEN 

Desde  que  volviste  en  desgracia,  Lotán,  se  ha 
puesto  el  sol  muchas  veces  y  jamás  te  he  ago- 
biado con  un  reproche,  ni  he  salido  al  encuen- 
tro de  tu  vagar  con  el  enojo  de  un  lamento,  ni 
he  interpuesto  entre  padre  y  tú  la  sombra  de 
una  querella.  Bien  puedo  una  vez  tratar  contigo 
de  nuestras  vidas. 

LOTÁN 

Me  alegra,  Osén,  que  vengas  a  mí  algún  mo- 
mento. Prefiero  tu  ira  descubierta  en  el  rostro 
y  en  la  palabra,  a  tu  callar  taciturno  y  esquivo. 
Yo  también  deseo  poner  frente  a  frente,  lim- 
pias y  desnudas,  nuestras  almas. 


OSEN 

Eso  quiero. 

LOTÁN 

Avido  estoy  de  ^^ernura  y  de  tu  amor  de 
hermano. 

OSEN 

Amigo  eres  de  halagos  que  embaucan,  y 
palabrero  como  mujer. 
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LOTÁN 

Y  tú,  adusto  eres  siempre,  Osén. 

OSEN 

Es  mi  natural,  que  tu  avivas.  De  hechos 
quiero  que  hablemos.  Te  he  buscado  para  pre- 
guntarte. 

LOTÁN 

Pregunta,  Osén. 

OSEN 

¿Por  qué  eres  siempre  cigarra  vana  y  atur- 
des al  caminante?  No  manda  eso  nuestra  sabi- 
duría: 

«Ve  a  la  hormiga,  oh  perezoso. 
Mira  sus  caminos,  y  sé  sabio. 
La  cual  no  teniendo  capitán, 
Ni  gobernador,  ni  señor. 
Prepara  en  el  verano  su  comida 
Y  allega  en  el  tiempo  de  la  siega  su  manuten- 

[ción.» 

LOTÁN 

Recuerdo  como  tú.  Osen,  nuestros  prover- 
bios. De  padre  los  aprendimos. 
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OSBN 

Entonces,  ^-por  qué  no  te  preguntas,  como 
ellos  preguntan:  Perezoso,  ¿hasta  cuándo  has  de 
dormir? 

LOTÁN 

Porque  las  labores  que  a  ti  placen  no  son 
las  mías,  Osén. 

OSEN 

¿Cuáles  son,  pues,  las  tuyas? 

LOTÁN 

No  sólo  trabaja  la  hormiga,  ni  el  alfarero,  ni 
el  que  fragua  el  hierro  y  estruja  la  oliva  y  tun- 
de la  lana,  ni  el  que  hila  y  teje  y  abre  el  surco 
en  la  tierra.  También  trabaja  el  que  sueña  y 
piensa. 

OSEN 

¿Y  en  qué  sueñas  y  piensas  tú? 

LOTÁN 

Desde  que  me  vi  en  miseria  y  volví  a  esta 
casa,  mucho  he  aprendido  y  meditado.  Lo  que 
está  por  venir,  ante  mí,  sólo  me  llama. 
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Tu  porvenir  está  sólo  en  el  trasiego  de  estas 
tierras  o  en  el  cuidado  de  los  rebaños  que 
abandonas. 

LOTÁN 

No,  Osén.  Voy  viendo  que  no  está  aquí. 

OSÉN 

¿Dónde,  si  no.^^ 

LOTÁN 

En  el  mundo  vario. 

OSEN 

¡Otra  vez  el  mundo  vario,  que  te  dejó  en  mi- 
serial  ¿Quieres  que  vuelva  de  nuevo  tu  necesi- 
dad como  caminante  y  tu  pobreza  como  hom- 
bre de  escudo,  que  te  trajo  a  esta  casa  en  de- 
rrota? ¿No  recuerdas  que  fuiste  en  vano  a  bus- 
car la  verdad  fuera  de  ella,  donde  no  estaba,  y 
recibiste  castigo?...  ¡Pero  el  varón  necio  no  es- 
carmienta ni  en  su  propia  carnel 


170 


EL  HIJO  PRÓDIGO 


LOTÁN 

Yo  no  fui  a  buscar  la  verdad  cuando  me  fui, 
Osén.  Sólo  pensé  en  gozar  del  mundo  bullen- 
te.  Tenía  sed  de  aventura  y  diversidad.  Sed  de 
vivir. 

OSEN 

aun  no  ha  apagado  tu  sed  la  pasada  har- 
tura y  la  pena  de  tu  riqueza  ya  perdida.^^ 

LOTÁN 

No  siento  la  riqueza  que  perdí. 

OSEN 

¿No  la  sientes.^ 

LOTÁN 

No,  Osén,  no  la  siento. 


OSEN 

¡Loco  estás,  en  verdad!  ¿-No  viste  tu  miseria? 
¿No  te  agobió  la  adversidad?  ^'No  temes  que 
vuelva? 
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LOTÁN 

^•Por  qué  he  de  temer  yo  en  los  días  de  ad- 
versidad, cuando  la  iniquidad  de  mis  inquisido- 
res me  cercare?  Ninguno  de  los  que  confían  en 
sus  haciendas,  y  de  sus  riquezas  se  jactan,  po- 
drá redimir  al  hermano,  ni  dar  a  Dios  su  res- 
cate. ¿Fot  qué  he  de  sentir  yo  las  monedas  que 
esparcí?  ¡Con  ellas  no  apagué  mi  sed,  que  au- 
menta inagotable! 

OSEN 

^•Inagotable? 

LOTÁN 

Si  no  la  sació  el  mundo,  ¿cómo  quieres  que 
la  sacie  la  aldea? 

OSEN 

¡En  tu  sed  te  quemarás,  Lotán!  ¡Tu  vida  es 
más  dañina  que  la  cizaña!  ¡Dios  execra  al  ocio- 
so! ¡Todo  lo  creó  para  un  fin  y  un  objeto! 

LOTÁN 

¿Para  qué  creó  entonces  la  pompa  y  hermo- 
sura de  las  flores  que  nacen  en  lugares  solita- 
rios y  apenas  ve  nadie? 
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OSEN 

Para  extravío  de  fatuos  como  tú. 

LOTÁN 

No  es  tanta  como  crees  mi  fatuidad,  Osen. 

OSÉN 

Eres,  en  la  casa,  como  animada  antorcha  en- 
cendida que  amenaza  incendiarla. 

LOTÁN 

Mejor  es  el  fuego  que  la  podre  pestilente. 
Acuérdate  de  la  mujer  de  Lot. 

OSÉN 

Madeja  embrollada  hacéis  de  nuestro  pasado. 
Demonios  mueven  ahora  el  mundo.  Por  Naza- 
ret,  por  Caná,  por  Tiberias,  Magdala  y  Cafar- 
naun,  por  las  costas  de  Galilea,  por  Corazín, 
hay  viejos  y  mozos  y  algunos  esenios  arrebata- 
dos, que  intentan  alterar  nuestra  vida.  Un  día 
que  fui  a  mercar  reses,  pasé  por  alguna  de  esas 
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ciudades,  entré  en  las  sinagogas,  y  salí  airado. 
Yo  no  puedo  escuchar  con  paciencia  discutir 
nuestros  preceptos.  Nosotros  somos  la  acción 
de  Dios  sobre  la  tierra. 

LOTÁN 

Padre  dice  que  somos  también  su  palabra. 

OSEN 

¡Ah,  cómo  acaba  de  malearte  nuestro  padre! 
Por  la  sobra  de  amor  que  te  tiene,  ha  pasado 
de  varón  justo  a  ser  como  un  ciego  en  la  vida. 

LOTÁN 

Ciegos  somos  nosotros  a  su  lado,  Osen,  y  no 
él.  ¡Con  toda  mi  vida  lo  quiero  y  venero! 

oséN 

Lo  quieres  como  el  parásito  del  fruto  quie- 
re al  jugo  que  lo  hincha  y  sustenta,  y  el  gusa- 
no a  la  hoja  que  roe,  y  el  gorgojo  a  la  leña  de 
que  se  mantiene. 

LOTÁN 

Siempre  buscas  la  comparación  que  humilla 
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y  disminuye,  Osén.  Yo  prefiero  la  que  ensan- 
cha y  eleva. 

OSEN 

Tú  eres  vano,  Lotán,  como  el  hablar  suelto  y 
sin  juicio  del  loco. 

LOTÁN 

¡Osén,  Osén,  qué  odio  llega  a  mí  con  tus  pa- 
labras! 

OSEN 

¡Qué  injuria  llega  a  mí  con  tu  conducta! 

LOTÁN 

^ilnjuria,  Osén,  por  qué.f^ 

OSÉN 

¿Tomará  el  hombre  fuego  en  su  seno  sin  que 
sus  vestidos  se  quemen?  ¿Andará  sobre  las  bra- 
sas sin  que  sus  pies  se  abrasen? 

LOTÁN 

¿En  qué  me  atañen  esas  preguntas?  Desde 
que  llegué  a  la  aldea,  ni  ramera,  ni  mujer  del 
prójimo  deseé  yo  impuramente. 
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OSEN 

Tu  ocio  pesa  en  tu  ánimo  y  oscurece  tu  co- 
razón, que  va  siendo  ya  nido  de  iniquidades. 


lotAn 

No,  Osen,  no. 

OSEN 

Sí,  Lotán,  sí.  ¡Nos  apartamos  de  ti,  porque  tú 
eres  la  injusticia! 

LOTÁN 

¡Lo  mismo  decía  Caín  de  Abel! 

Empújase  la  puerta  que  da  al 
sendero,  entra  una  bocanada  de  luz, 
y  aparece  ELEAZAR,  fatigado  y 
cubierto  de  polvo.  Al  ver  a  los  dos 
hermanos,  se  detiene. 

OSEN 

¡No  nos  avendremos  tú  y  yo,  Lotán! 


LOTÁN 

¡Eso  voy  viendo  con  pena,  Osén! 

Reparando  en  el  que  ha  llegado. 
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Entra,  Eleazar.  No  he  de  estorbar  yo  vuestros 
quehaceres. 

Acercándose  al primogenUo  y  co- 
giéndolo suavemente  por  la  manga 
de  la  túnica. 

Olvida  tus  prevenciones  contra  mí.  ¿Qué  im- 
porta que  no  se  aune  nuestro  sentir.í^  Cuando 
quieras  volver  fraternal  a  tu  hermano  menor  el 
fatuo,  mis  brazos  estarán  siempre  abiertos  para 
ti.  Adiós,  Osén.  Adiós,  Eleazar. 

Vase  con  andar  mesurado  y  alza 
lento  la  cortina.  Ésta,  al  caer,  on- 
dula tras  LOTAN.  ELEAZAR  se 
adentra  en  el  aposento^  dejando  en- 
treabieria  la  puerta. 

ESCENA  XI 
Osén  y  Eleazar 

ELEAZAR 

]Qué  extraño  hallarte  con  el  pródigo! 

OSÉN 

¿Vienes  de  las  josas.^ 
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ELEAZAR 

Sí.  Hay  que  guardarlas  mejor. 

OSEN 

Ya  he  visto  que  han  hecho  acopio. 

ELEAZAR 

¡Siempre  al  hurto!  Cuando  no  son  los  de  la 
aldea,  es  la  pobretería  aventurera,  el  ladronzue- 
lo huido  o  el  andariego  vagamundo. 

OSEN 

Conviene  impedirlo.  Llévate  unos  cuantos 
hombres.  Descansaréis  allí  algunas  noches.  Yo 
pienso  ir  a  dormir  pronto  en  las  que  hemos 
adquirido. 

ELEAZAR 

Conviene  cercar  alguna. 

OSEN 

Ya  veremos.  Vete  ahora  a  las  mosteleras  y 
espérame  en  ellas.  Quiero  que  hacinemos  me- 
jor. Quedan  más  gavillas  de  sarmiento. 
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ELEAZAR 

Ahora  voy.  Jozabad  dice  que  se  vuelve  al 
ganado.  Está  lejos  y  empieza  a  bajar  el  sol. 
Que  si  mandas  algo,  me  lo  digas. 


OSEN 

Nada.  Ve,  ve.  Yo  me  llegaré  mañana  a  los  re- 
baños de  Simón. 

eLeazar 

Bueno.  Se  lo  avisaré  al  pasar. 

Vase  por  donde  vino.  OSÉN  en- 
caminase despacio  a  la  puerta  por  la 
que  sefuéLOTÁN;  levanta  la  cor- 
tina ^  va  a  entrar^  y  vuelve  sobre  sus 
pasos,  cual  si  cambiase  de  pensa- 
miento. 


ESCENA  XII 
OsÉN,  solo.  Luego  Gemarías 

OSEN 

Dejando  escapar  en  alia  voz  su 
pensamiento^ 

¿Para  qué?  Será  mejor  hablar  con  padre. 
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Éntrase  por  el  atrio ^  en  el  que  se 
detiene  al  escuchar  las  risas  albo- 
rotadas de  GEMARÍAS,  que  llega 
apresurada  a  la  puerta  que  dejó 
entreabierta  ELEAZAR.  Viene  en- 
cendida, sofocada  por  la  carrera. 
Sostiene  en  los  brazos  una  cántara, 
que  apoya  en  la  cintura  y  y  se  para  en 
el  umbral,  parloteando  con  unas  mo- 
zas que  se  han  quedado  fuer  a  y  en  el 
sendero  y  y  no  se  las  ve.  Oyeselas  reir. 

GEMARÍAS 

En  bro7na  y  riendo,  a  las  mozas. 

Ja,  ja,  ja...  No  me  habéis  alcanzado,  jajá...  No 
me  habéis  cogido...  Yo  corro  más...  Ja,  ja,  ja... 
Sí,  sí,  nos  veremos  más  tarde...  No  faltéis  a  la 
fuente.  Hasta  después,  Salomé...  No  dejes  de 
acudir,  Elisama;  ni  tú,  María...  Ja,  ja,  ja...  No 
me  habéis  cogido.  ¡Adiós,  adiós! 

OSÉN  desanda  lo  andado,  y  tor- 
na del  atrio  al  aposento.  GEMA  - 
RÍAS,  al  volverse^  encuéntrase 
frente  a  él. 


GEMARÍAS 

¡Osén!... 
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OSEN 

Alegre  estás. 

GEMARÍAS 

Vengo  del  hontanar  alto.  Tres  veces  he  ido 
esta  tarde.  Llenas  he  llevado  ya  a  casa  tres  he- 
rradas. Este  cántaro  es  para  padre.  El  agua  de 
nuestro  aljibe  se  ha  enturbiado. 

OSÉN 

No  está  aquí  tu  padre,  que  yo  sepa. 

GEMARÍAS 

Pasaba  cerca  y  me  he  llegado  por  si  veía  a 
Elda. 

OSÉN 

O  a  Lotán. 

GEMARÍAS 

o  a  ti. 

OSÉN 

A  mí  no  sería,  porque  yo  estoy  poco  en  la 
casa. 

GEMARÍAS 

Y  cuando  estás  en  ella  no  te  gusta  hablarme. 
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OSÉN 

Prefiero  hablarte  a  su  hora,  en  tu  morada, 
cuando,  acabada  la  cena,  voy  a  ver  a  Ornar  tu 
padre. 

GEMARÍAS 

Sí,  SÍ,  ya  sé.  Si  tú  no  fueras  como  eres,  de- 
searía hablarte  otros  instantes  también.  Cuando 
mi  alma  vacila  o  se  enturbia,  como  el  pozo  de 
nuestra  casa. 

ÜSÉN 

Mejor  sería  que  no  se  enturbiase  tu  alma. 


GEMARÍAS 

Se  aclara  pronto.  No  puedo  estar  mucho 
tiempo  sola  ahora.  El  cielo  claro  de  estos  días 
se  me  entra  en  el  corazón. 

Tomando  la  cántara  con  ambas 
manos, 

¡Llena,  cómo  pesal 

Presentándola  a  OSÉN. 

¿Quieres  agua?  Está  recién  cogida.  Viene  hoy 
alborotada  y  fresca. 
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OSÉN 

No  tengo  sed. 

GEMARÍAS 

Yendo  a  dejar  el  cántaro  junto  a 
la  pared. 

Yo  sí.  Y  eso  que  acabo  de  hartarme  en  el 
manantial.  Cuando  descanse  volveré  a  beber. 
He  venido  corriendo  y  me  fatigaba  la  cántara. 

Aproximándosele. 

Escucha,  Osén. 

OSÉN 

Ahora  no.  Me  he  entretenido  más  de  lo  de- 
bido con  Lotán. 

GEMARÍAS 

¿Con  Lotán? 

OSEN 

Sí.  No  curará  de  su  fatuidad.  Adiós,  Gema- 
rias. 

GEMARÍAS 

Oye,  Osén... 

OSEN 

No  puedo  ahora.  Sois  todo  palabra,  y  no  de 
plata.  Mujer  silenciosa  desearía. 
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GEMARIAS 

Tiempo  hay  de  callar,  Osen.  Atiéndeme  unos 
momentos. 

OSEN 

[Inoportuna  eres!  Se  me  pasa  el  día.  Voy  por 
el  atrio  a  las  mosteleras. 

Vase,  Queda  GEMARIAS  sola, 
entristecida,  en  medio  de  la  estancia» 
Asoma  LOTÁN  por  la  cortina  y 
contemplando  a  GEMARIAS,  que 
no  le  ve. 


ESCENA  XIII 
Gemarías  y  LoTÁN 

LOTÁN 

Adelantando. 

¡Gemarías!... 

GEMARÍAS 

[Lotán!.... 

LOTÁN 

Iba  a  la  azotea,  cuando  te  he  oído  hablar  con 
Osén. 
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GEMARÍAS 

Poco  hemos  hablado.  Ya  sabes  que  es  ceñu- 
do y  seco,  y  sólo  vive  para  sus  afanes.  ¡Jamás 
se  harta  de  allegar! 

LOTÁN 

Así  tendrás  mucha  hacienda. 


GEMARÍAS 

Mucha  hacienda  y  esposo  adusto.  No  le  plaz- 
co del  todo.  Me  ha  dicho  que  desea  mujer  si- 
lenciosa. ¡Ya  ves,  Lotán,  mujer  silenciosa,  con- 
migo, que  no  acabo  de  decir  lo  que  siento! 


LOTÁN 

Ya  le  mudarás  el  carácter  después  de  la 
boda. 

GEMARÍAS 

Si  no  puedo  mudárselo  antes,  menos  podré 
después.  Es  demasiado  cuerdo. 


LOTÁN 

¿Te  gustaría  más  loco? 
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GEMARÍAS 

Más  loco,  SÍ;  pero  no  tanto  como  tú,  Lotán. 


LOTÁN 

^•Tú  crees  que  yo  estoy  muy  loco,  muy  loco, 
Gemarías? 

GEMARÍAS 

Muy  loco,  muy  loco,  no  sé.  Cuando  te  oigo 
contar  tus  andanzas  pasadas,  recorriendo  mun- 
do, me  dan  ganas  de  ser  tan  loca  como  tú. 


LOTÁN 

¿A  pesar  de  la  vuelta  tan  triste  en  que  acabó 
mi  locura.^ 

GEMARIAS 

Yo  no  hubiese  vuelto. 


LOTÁN 

¿Nunca? 

GEMARÍAS 

[Quién  sabe!...  Como  tú  volviste,  no. 
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Te  asustó  mi  pobreza,  ¿verdad? 

GEMARÍAS 

Me  quedé  traspasada...  pero  ya  está  muy  le- 
jos el  susto...  ¡Y  qué  otro  eres  ahora,  Lotánl 

LOTÁN 

Como  soy  me  fui. 

GEMARÍAS 

Pero  más  mozo.  Yo  apenas  te  recuerdo. 

LOTÁN 

[Eras  tan  niña! 

GEMARÍAS 

Y  tú  tan  callado  entonces...  ¡Qué  diferencia 
de  ahora!...  Verdad  que  no  tenías  nada  que 
contar...  Oye,  Lotán. 

LOTÁN 

¿Qué,  Gemarías.^ 
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GEMARÍAS 

¿Cómo  se  llama  la  ciudad  donde  las  mujeres 
van  tan  enjoyadas  y  se  agrandan  la  boca  y  los 
ojos,  pintándose  los  párpados  y  los  labios  con 
plumas  de  ave? 

LOTÁN 

No  sé.  En  muchas  ciudades  se  pintan  y  en- 
joyan las  mujeres,  Gemarías. 

GEMARÍAS 

¿Y  las  mozas  también? 

LOTÁN 

También,  Gemarías. 

GEMARÍAS 

Pero  esa  ciudad  donde  estuviste  tanto  tiempo, 
¿cómo  se  llama? 

LOTÁN 

¿Qué  ciudad? 

GEMARÍAS 

Una  que  empieza  con  A...  a...  a...  a... 
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LOTÁN 

¿Alejandría?... 

GEMA  RÍAS 

Hay  también  otra  de  nombre  parecido. 
An...  an,. 

LOTÁN 

Antioquía. 

GEMARÍAS 

|Eso!  Antioquía.  ¿Es  allí  donde  te  agradó  tanto 
aquella  mujer? 

LOTÁN 

¿Qué  mujer,  Gemarías? 

GEMARÍAS 

Aquella  que  desvergonzó  su  rostro  y  contur- 
bó tu  soledad  en  un  arrabal  solitario. 

LOTÁN 

Sorprendidisim  o . 
¿Cómo  sabes  tú,  Gemarías? 


GEMARÍAS 

Tú  se  lo  contabas  a  Elda  un  día  en  el  declive 
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de  los  olivares,  y  me  acerqué  yo,  callando,  tras 
de  vosotros,  y  te  oí. 

LOTÁN 

^jTú  me  oíste? 

GEMARÍAS 

Sí.  Tú  le  decías  a  Elda  que  ansiabas  sosegar 
tu  alma  en  ella,  hablándole  como  si  le  fueras 
hijo.  Yo  escuché  todo  tu  contar. 


LOTÁN 

Hiciste  mal,  Gemarías. 


GEMARIAS 

¡Me  arde  siempre  de  curiosidad  el  alma, 
Lotánl 

LOTÁN 

Debes  gobernar  tu  alma,  Gemarías. 

GEMARÍAS 

¿Has  podido  tú  gobernar  la  tuya.^ 

LOTÁN 

Porque  yo  le  prenda  fuego  a  mi  morada,  no 
has  de  quemar  tú  la  que  te  alberga. 
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GEMARÍAS 

¿Qué  mal  hay  en  que  yo  sepa  lo  que  cuentas 
a  Elda?  . 

LOTÁN 

Sí  hay  mal,  porque  tú  no  eres  todavía  la  es- 
posa. Ella  ha  esforzado  sus  brazos  y  ha  ceñido 
su  pecho  en  fortaleza.  Ella  ha  tejido  tapices  y 
el  lino  de  sus  hábitos  íntimos  y  de  su  cíngulo, 
y  ha  preparado  comida  para  todos  nosotros,  y 
ha  dado  ración  a  sus  criados.  Y  ha  plantado 
viña  del  fruto  de  sus  manos.  Y  no  se  ha  em- 
briagado. Tú  aun  no  te  has  trenzado  un  cín- 
gulo ni  has  dado  ración  a  tus  siervos,  porque 
no  tienes  esposo  que  te  los  prevenga. 

GEMARÍAS 

Es  verdad.  No  tengo  siervos  ni  esposo. 

LOTÁN 

Por  eso  debes  recoger  tus  curiosidades  im- 
prudentes, que  aun  no  hallan  rumbo  cierto,  y 
son  como  palomas  ha  poco  nacidas,  vacilantes 
en  su  primer  vuelo. 
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GEMARÍAS 

Ingenua  y  sincera  en  la  pregunta. 

¿Sí,  Lotán? 

LOTÁN 

Sí,  Gemarías,  sí.  Tü  no  eres  todavía  mujer 
de  varón  fuerte,  y  si  sales  sin  guía  de  ti  misma, 
puedes  perderte  como  yo  en  el  camino.  Pero 
yo  soy  hombre  y  mozo,  y  puedo  salvarme  del 
naufragio.  Tú  no,  porque  si  dejas  apagar  la 
lámpara  de  tu  alma,  no  hallarás  de  nuevo  el 
aceite  purísimo  que  ahora  te  la  alumbra.  ¿Oyes, 
Gemarías? 

GEMARÍAS 

Oigo,  Lotán.  Ya  que  Osen  no  me  atiende  y 
no  tengo  guía...  ¿por  qué  no  lo  eres  tú  mío? 

lotAn 

Yo,  Gemarías,  no  puedo.  [No  supe  guiar- 
me yol 

GEMARÍAS 

|Es  verdadl  ¡No  supiste  guiarte  tú!  Y  es  lás- 
tima, Lotán,  es  lástima.  ¡Tan  hermoso  como 
cuentas  que  es  el  mundo  profuso  y  vario,  y  tan 
adverso  para  los  que  por  él  caminanl 
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LOTÁN 

No  todos  encallan;  pero  tú  sola  sí  tropeza- 
rías y  encallarías. 

GEM ARIAS  queda  un  rato  ca- 
vilosa y  callada.  LOTÁN  la  obser- 
va con  interés. 


GEMARÍAS 

Escucha,  Lotán. 

LOTÁN 

Te  escucho,  Gemarías. 


GEMARÍAS 

Tú  le  decías  a  Elda  que  habías  hallado  por 
el  mundo  mujeres  que  eran  hermosura  y  ale- 
gría de  amor.  Y  Elda  temblaba  oyéndote. 


lotAn 

Entendiste  y  viste  mal,  Gemarías.  Mujeres 
hermosas,  sí  hallé.  Alegría  de  amores,  no.  ¡Para 
alegrarse  en  amores,  sólo  moza  como  tú,  en 
bodas,  da  Diosl 
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GEMARÍAS 

¿•Tú  crees  que  Osén  se  alegrará  en  amores 
conmigo,  Lotán? 

LOTÁN 

¡Gemarías,  Gemarías,  criatura  de  gloria  y  de 
candor! 

GEMARÍAS 

¡Qué  tristeza,  Lotán,  dejar  los  esplendores  de 
las  ciudades  por  una  aldea  como  esta,  donde  la 
vida  pasa  como  las  aguas  de  los  regatos,  siem- 
pre igual! 

LOTÁN 

No  es  tristeza,  Gemarías,  si  se  tiene  tras  de 
sí  un  ayer  de  recuerdos,  y  la  mocedad  sigue 
soñando  y  viendo  delante  días  inacabables, 
cambiantes  y  luminosos  de  esperanza. 

GEMARÍAS 

¡De  esperanza! 

LOTÁN 

¡Pródiga  es  siempre  la  mía,  Gemarías!  Todo 
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se  renueva  y  muda,  todo  es  como  yo  quiero 
ser:  aventurero  en  la  tierra,  llama  fugitiva  de 
un  fuego  inextinguible. 

GEMARÍAS 

|0h  Lotán,  cómo  alivia  tu  decir  mi  alma 
confusa  y  perdida  en  un  vértigo!  Con  padre 
apenas  hablo;  Osen  me  tasa  la  alegría,  el  sen- 
tir, la  vida;  todo  lo  mide  como  el  aceite  y  el 
grano  que  recoge.  Madre  no  tengo.  ¡Sólo  tú, 
tú,  el  pródigo,  el  fatuo,  eres  el  único  que  escu- 
cha mi  corazón  siempre  en  tumulto! 

LOTÁN 

|Ah  Gemarías,  moza  loca  como  yo,  flor  sin 
granar,  rama  de  azucena  en  capullo;  mieles  son 
tus  palabras;  tu  alma,  inmaculada  y  cándida 
como  el  lirio  tempranero  de  las  faldas  del  Lí- 
bano! 

GEMARÍAS 

|Tú  solo,  Lotán,  tú  solo  eres  dulce  y  bueno 
para  mí! 
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ESCENA  XIV 

Gemarías,  LoiiÍN  y  una  mujer  ya  espigada,  con  polvo 
de  los  caminos  en  el  vestido  amplio.  Lleva  muy 
pintados  los  ojos,  anillos  en  las  manos,  calzados  los 
pies  desnudos  en  gruesas  sandalias,  y  ajorcas  de 
plata.  Abre  con  pausa  y  cuidado  la  puerta  del  sen- 
dero, asoma  escrutadora  la  cara  y  el  busto  vigoro- 
so y  lleno  de  mujer  fuerte.  Remira  a  todos  lados, 
cautelosa,  y  llama  quedo: 

|Lotán,  Lotánl 

LOTÁN 

A pariándosej  sor  prendidísimo,  de 
GEMARÍAS, 

[Eh!  iHilcias!  ¡Tú!... 

GEMARÍAS,  atónita,  la  mira 
curiosa. 

HILCIAS 

En  voz  baja  y  con  cierto  miedo. 

Quiero  hablarte.  ^Puedes  salir  unos  instantes, 
Lotán.í^ 

LOTÁN 

Entra  tü. 

HILCIAS 

¿Ahí,  en  tu  casa...? 
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LOTÁN 

jiPor  qué  no?  Nadie  suele  venir  a  estas  ho- 
ras... y  aunque  viniese. 


HILCIAS 

¿Y...  y...? 

Señalando  a  GEMARlAS. 


LOTÁN 

In  terrumpiéndola  precipitado. 

Gemarías  es  como  una  hermana  buena  y 
amiga  para  mí.  Entra,  Hilcias. 


HILCIAS 

Observando  furtivamente  a  GE- 
MARÍAS  y  adelantando,  deslizán- 
dose con  pasos  precavidos,  leves  y 
cautos  como  los  del  lince  en  acecho. 

He  llegado  a  tu  aldea  al  mediar  el  día,  y  he 
vagado  al  azar  buscándote.  Las  gentes  me  mi- 
raban mucho,  y  he  tenido  que  refugiarme  en 
casa  de  Rufo. 


LOTÁN 

¿El  de  Samaría? 
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HILCIAS 

Sí,  el  de  Samada.  El  me  ha  guiado  por  los 
campos  y  los  sitios  a  que  tú  sueles  acudir.  No 
hemos  dado  contigo,  y  harta  de  rondar  en 
vano,  Rufo  me  ha  enseñado  tu  casa  y  me  he 
atrevido  a  asomarme  por  esa  puerta. 

LOTÁN 

Nunca  pensé  volver  a  verte. 

HILCIAS 

Peregrina  es  la  vida. 

LOTÁN 

¿Qué  puedes  querer  de  mí,  Hilcias.?*  ¿Por  qué 
me  recuerdas?  ¿Cómo  has  llegado  a  esta  aldea.^^ 

HILCIAS 

Me  cogía  de  camino,  y  al  pasar  cerca  me 
acordé  de  ti  y  sentí  ansias  de  hablarte.  No  te 
enojes  si  no  aguardé  a  que  estuvieses  solo. 
Quiero  salir  de  este  lugar  antes  de  que  venga 
la  noche. 
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GEMARÍASf  que  ha  contempla- 
do anhelante  a  la  mujer  y  va  por  su 
cántara. 


LOTÁN 

Viendo  inclinarse  a  GEMA- 
RÍAS  para  coger  la  cántara. 

¡No!  Quédate,  Gemarías.  Nada  secreto  para 
ti  entre  esa  mujer  y  yo. 


HILCIAS 

Nada  secreto. 

GEMARÍAS 
Tímida,  cortada. 

Falto  tiempo  de  casa.  Me  espera  padre. 
lotAn 

Unos  momentos  más.  Deseo  que  te  quedes, 
Gemarías. 

HILCÍAS 

Señalando  a  la  moza 
¿La  elegiste  para  ser  tu  mujer? 
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GEMARIAS 

Junto  a  su  cántara  y  roja  de 
rubor, 

¡No;  oh,  nol 

lotAn 

Todavía  no  se  acercan  para  mí  bodas  en  la 
aldea. 

HILCIAS 

Ninguno  sabe  si  el  amor  y  la  muerte  están 
próximos  o  lejanos. 

LOTÁN 

¿•Qué  te  ha  traído  a  este  lugar? 

HILCIAS 

Mi  vida  andariega  de  siempre. 

LOTÁN 

^Por  qué  has  entrado  en  él? 

HILCIAS 

Al  pasar  por  tus  tierras,  recordé  los  días  en 
que  te  conocí  dichoso,  rico  y  libre,  y  sentí  una 
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gran  lástima  por  ti,  Lotán,  que  no  has  sabido 
ser  más  fuerte  que  tu  desgracia  y  has  vuelto  en- 
tre los  tuyos. 

LOTÁN 

Grande  era  mi  desamparo.  Todo  me  llevaba 
otra  vez  a  los  míos. 

HILCIAS 

Culpa  a  tu  terquedad.  Cuando  te  hallé  cus- 
todiando las  pocilgas  del  viejo  Salum,  ¡re- 
cuerdas.^  bien  te  ofrecí  mis  denarios,  para 
que  no  volvieses,  y  mi  compañía,  que  nunca 
pesa. 

LOTÁN 

Estaba  yo  harto  entonces  de  incertidumbre  y 
aventura,  Hilcias. 

HILCIAS 

Más  pronto  te  hartarás  de  tu  lugar.  Sólo  hay 
dicha  para  nosotros,  efímeros  como  el  día,  en 
el  vivir  errante.  Rodar,  rodar  por  el  mundo,  sin 
prisión  de  paredes,  sin  límites  de  aldea.  ¡Ven 
conmigo! 

GEMARÍAS 

Escapándosele  y  a  su  pesar,  las 
palabras. 

¡No  te  vayas,  Lotán! 
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LOTÁN 

Yendo  a  GEMARÍAS,  conmo- 
vido. 

¡Gemarías,  dulce  amiga! 

HILCIAS 

No  vuelven  los  días,  ni  la  mocedad.  Ven 
conmigo,  Lotán. 

LOTÁN 

No,  Hilcias,  no. 

HILCIAS 

Piénsalo  bien,  Lotán. 

LOTÁN 

¡Déjame,  Hilcias!  ¡No  conturbes  mi  alma! 

GEMARÍAS 

¡Vete,  mujer,  vete! 


LOTÁN 

Sí,  Hilcias,  vete. 
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HILCIAS 

Yéndome  no  me  llevaré  tu  desventura.  ¡Huye 
de  aquí,  ven  conmigol 

LOTÁN 

No,  no  iré,  Hilcias. 

GEMARÍ  A  S 

¡No,  no  irá,  no  irá! 

HILCIAS 

Mirando  fijo  a  la  moza. 
Ve  tú  con  él,  si  tanto  deseas  su  vecindad. 

GEMARÍAS 

¡Y0...I 

LOTÁN 

No  iré,  Hilcias.  Déjame. 

HILCIAS 

Atiende,  Lotán.  Fuera,  en  las  llanuras  de  oli- 
vares, junto  a  los  prados  de  Rufo,  te  espero 
hasta  el  anochecer. 
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LOTÁN 

Será  en  vano  tu  esperar. 

HILCIAS 

Mirando  inquieta  a  todos  lados  y 
acercándose  a  LOTÁN,  insinuante 
y  persuasiva. 

Medítalo  a  solas.  Te  aguardo.  Voy  a  unirme 
a  una  caravana.  En  ella  hacen  falta  más  hom- 
bres para  el  tráfico.  Lejos,  lejos,  está  siempre  la 
fortuna  y  cerca  la  esperanza. 

GEMARÍAS,  cual  en  éxtasis, 
escucha  inmóvil  y  muda,  con  los  ojos 
muy  abiertos. 

LOTÁN 

Déjame,  Hilcias.  Vete. 

HILCIAS 

Poco  abruma  Hilcias,  bien  lo  sabes. 

LOTÁN 

Sí,  bien  lo  sé. 
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HILCIAS 

Ven  conmigo  a  la  caravana.  Puertos  remo- 
tos de  Oriente  esconden  tesoros  con  que  trafi- 
car por  el  mundo.  Ven  a  la  caravana.  Todos 
son  en  ella  mozos,  como  tú  locos  y  pródigos. 
Aventurero  es  el  azar  que  enriquece. 

LOTÁN 

No  lleves  el  tumulto  a  mi  alma  inquieta  y 
brincadora,  mujer.  Aun  llevo  poco  en  la  aldea. 
Todavía  es  para  mí  dulce  la  ternura  de  Elda, 
el  amor  de  mi  padre. 

GEMARÍAS 

¡Quédate,  Lotán!  ^:Quién  recogerá  mis  tris- 
tezas si  tú  te  vas.f^ 

LOTÁN 

Corrit7ido  a  día  efusivo. 
¡Gemarías,  Gemarías! 

HILCIAS 
A  la  moza. 

Ve  con  él,  o  quédate,  pero  deja  seguir  a  cada 
cual  su  camino  en  la  vida. 
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GEMARÍAS 

¡Su  camino  en  la  vida! 


HILCIAS 

Ven,  Lotán,  ven.  Ancho  mar  bullente  es  el 
vivir,  porque  de  cierto  morimos,  y  somos  como 
aguas  derramadas  por  tierra,  que  no  pueden 
tornar  a  recogerse. 

LOTÁN 

¡Calla,  Hilcias!  ¡No  desates  mi  locura! 

HILCIAS 

Nada  te  reserva  esta  aldea,  si  no  es  el  odio. 
Allá,  en  el  mundo  inquieto,  quizás  te  aguarde 
la  dicha  y  la  hartura. 

LOTÁN 

¡Calla!  ¡Déjame! 

HILCIAS 

Ven,  te  espero. 

LOTÁN 

¡No!  ¡No  iré! 
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HILCIAS 

Sí  irás.  Un  vago  presentir  me  dice  que  irás. 
[Te  aguardo! 

Se  va  lenta,  con  andar  sigiloso, 
sin  apartar  de  LOTÁN  los  ojos, 
ardientes  y  oscuros  como  boca  de 
cueva.  Al  desaparecer  tras  la  puer- 
ta, vuelve  a  sacar  la  cabeza,  dicien- 
do al  pródigo,  con  voz  suave  y  pene- 
trante: 

Lejos,  fuera  de  la  aldea,  en  la  caravana  alegre, 
está  tu  destino.  ¡Te  espero!  ¡Adiós,  Lotán!  [Te 
espero! 

Sale^  cerrando  con  tiento  la 
puerta. 

ESCENA  XV 

Gemarías  y  LotXn,  que  se  miran  callados,  contenien- 
do el  anhelo  de  sus  almas  agitadas 

GEMARÍAS 

Interrumpiendo  brusca  el  callar. 
¡No  te  vayas,  Lotán,  no  te  vayas! 

LOTÁN 

¡No,  Gemarías,  no! 
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GEMARÍAS 

¿Quién  es  esa  mujer,  Lotán?  ¡Quizás  la  que 
conturbó  tu  alma  en  un  arrabal  solitario! 

LOTÁN 

[No,  Gemaríasl  ¡Olvida  de  una  vez  mi  contar 
aquel! 

GEMARÍAS 

Viene  por  ti  a  la  aldea.  ¡Te  persigue!  ¡Tú  la 
quieres,  Lotán! 

LOTÁN 

¡No,  Gemaríasl  ¡Bien  viste  como  te  retuve 
ante  ella! 

GEMARÍAS 

Sí,  es  verdad,  me  retuviste... 

LOTÁN 

Sólo  es  Hilcias  para  mí  el  recuerdo  pasajero 
del  amigo  de  una  jornada,  la  memoria  fugaz 
del  descanso  corto  en  la  orilla  de  un  camino. 
¡Nunca  mujer  gobernó  hasta  ahora  en  mi  co- 
razón! 
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GEMARIAS 

Aproximándosele  maquinalmente, 
con  el  sentir  involuntario  reflejado 
en  los  ojos^  brilladores  de  ansia  y 
de  locura. 

¡No  dejes  la  aldea,  Lotán!  ¡Sin  ti  me  amus- 
tiaré toda  y  no  acabaré  de  granarl 

LOTÁN 

Tú  y  yo  no  podemos  vivir  bajo  el  mismo 
techo.  Serás  pronto  la  mujer  de  mi  hermano. 

GEMARÍAS 

¡No  podré,  Lotán!...  ¡No  podré  serlol 


¡Gemarías! 


LOTÁN 


GEMARIAS 


E?iloquecida ,   dejando  escapar 
todo  su  pensamiento, 

¡No  te  vayas  de  la  aldea  sin  mí,  Lotán! 


LOTÁN 

¿Huirías  conmigo  tú.^  ¡Tú,  Gemarías! 
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GEMARÍAS 

Rompiendo  en  llanto. 

Sí,  Lotán,  sí. 

LOTÁN 

Mirándola  y  enjugándole  sus  lá- 
grimas con  les  dedos,  torpes  de  puro 
nerviosos. 

¡Cómo!  ¿Lloras  por  mí,  Gemarías? 

GEMARÍAS 

¡Tu  locura  ha  llegado  también  a  mi  almal 
¡No  me  dejes,  Lotán!  ¡Tengo  miedo  sin  ti! 

LOTÁN 

Estrechándola  junto  a  si. 

¡Cómo  late  tu  pecho  inmaculado!  ¡Tiemblas 
toda  tú  como  una  avecica  asustada,  recién  co- 
gida en  la  mano! 

GEMARÍAS 

¡Toda  la  aldea  verá  nuestra  afición!  ¡Me  mal- 
decirán padre  y  Osén!  ¡Seré  lo  mismo  que  ra- 
mera, por  todos  avergonzada! 
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LOTÁN 

|0h,  cómo  es  mi  sino  vivir  en  locural 

GEMARÍAS 

¡Huyamos,  Lotánl 

LOTÁN 

Huiremos,  Gemarías,  huiremos. 

Soltándola  dulcemenie. 
Ve  cuando  anochezca  a  las  veredas  altas,  junto 
a  la  choza  en  ruinas  de  Aram. 

GEMARÍAS 

Sí. 

LOTÁN 

Nos  uniremos  con  Hilcias  a  la  caravana,  y 
serás  la  esposa  de  Lotán. 

GEMARÍAS 

¡La  esposa  de  Lotán! 

LOTÁN 

Casa  y  riqueza  los  padres  las  dan,  mas  mujer 
propiamente  Dios. 

Abrdzanse  ambos  en  un  trans- 
porte de  veheynencia. 
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ESCENA  XVI 

Gemarías,  Lotán  y  Elda,  que  levanta  la  cortina,  va  a 
entrar,  y  se  detiene,  estremecida,  al  verlos  juntos, 
confundidos  en  un  abrazo. 


ELDA 

|Ehl  ¡Vosotros!  ¡Gemarías!  ¡Lotán! 

LOTÁN 

Separándose  de  GEMARÍAS, 

Elda... 

GEMARÍAS 


Tapándose  el  rostro  con  las  Tría- 
nos. 


¡Oh!...  ¡Elda! 


ELDA 

Toda  en  angustia. 

¡Vosotros!...  ¡Tú,  Lotán,  con  la  que  va  a 
ser  mujer  de  tu  hermano! 


LOTÁN 
Bajando  la  vista. 
Todavía  no  se  han  celebrado  las  bodas. 
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GEMARIAS 

Prorrujnpiendo  en  sollozos, 
[Qué  vergüenza  siento  ante  ti,  Eldal 

LOTÁN 

La  quiero,  Elda.  Contra  mi  querer,  la  quiero. 

ELDA 

¿Tú  la  quieres? 

LOTÁN 

¡Sí,  Elda! 

ELDA 

Dejándose  llevar  de  un  arrebato 
súbito,  cogiendo  a  G  EM  ARIAS  por 
ambos  brazos  ^sacudiéndola  y  zaran- 
deándola brutalmente  y  sin  darse 
cuenta  de  lo  que  hace. 

[Y  tú,  moza  vana...  moza  sin  juiciol  ¿Tú  tam- 
bién lo  quieres.^  ¡Di!  ¿Lo  quieres.^^ 

Fijando  con  furia  sus  ojos  en  los 
de  GEMARÍAS,  que  trata  ae  des- 
asirse, empavorecida. 

¿Tú  lo  quieres? 


JORNADA  SEGUNDA 


213 


LOTÁN 

|Elda,  Elda!... 

ELDA 

Sin  apartar  la  mirada  de  G E.- 
MARÍAS. 

(Y(x  también  lo  quieres,  Gemarías?  ^También 
lo  quieres? 

LOTÁN 
Con  firmeza. 
Sí.  También  me  quiere. 

ELDA 

Reprirniertdo  en  un  dolor  su  im- 
pulso de  fiereza^  soltando  a  GEMA- 
RÍAS  y  retrocediendo  en  un  andar 
vacilante  de  zozobra. 

[También  te  quiere! 

LOTÁN 


No  es  tan  grande  el  pecado,  Elda.  Todavía 
está  libre  y  sin  esposo. 
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ELDA 

Aturdiéndose,  a  si  misma  en  un 
delirio. 

Sí,  sí,  sí.  Todavía,  como  tú  estás  sin  mujer, 
está  ella  libre  y  sin  dueño...  sin  ley  que  la  ate. 
¿•Quién  sujeta  al  viento  suelto.^  ^'Quién  se  une  y 
vive  en  la  tierra  emparejado  con  el  mar.^  ¿-Quién 
aprisiona  al  sol.^  ;Quién  se  lleva  un  río  a  cuestas 
por  esposo?...  ¡Ella,  como  el  aire,  como  el  mar, 
como  el  río  sin  dique,  como  el  sol  en  los  cie- 
los, está  aún  sola,  sin  amo  que  la  sujete,  suelta 
como  la  nube  de  tempestad,  que  corre  y  asuela 
a  su  capricho! 

LOTÁN 

Nunca  te  vi  así  conmigo,  Elda.  Siempre  me 
fuiste  madre  amorosa  y  buena. 

ELDA 

En  un  divagar  lúciao  y  doloroso, 

|Y  madre  te  soy,  Lotán,  madre  te  soy!  ¡To- 
dos los  denarios  de  mis  arcas  son  para  ti,  to- 
dos! Y  mis  collares  de  moza,  y  mis  anillos  y 
ajorcas  de  oro,  y  las  esmeraldas  y  crisólitos 
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que  me  legó  mi  padre,  y  mi  manto  de  pedre- 
ría... El  solo  vale  una  aldea.  Todo  para  ti,  Lo- 
tán.  Tú  lo  ofrecerás  a  los  mercaderes,  que  te  lo 
tomarán  a  buen  precio...  y  levantarás  una  casa 
para  vivir  con  Gemarías. 

LOTÁN 

[Madre  Eldal 

ELDA 

|Ay,  te  soy  madre  y  no  soy  tu  madre! 

LOTÁN 

lEldal 

GEMARÍAS 

No  tengas  ira  para  mí,  Elda.  Yo  vine  ahora 
a  tu  casa  para  oír  tu  hablar  acariciador  y  tu 
consejo  de  mujer  fuerte. 


ELDA 

[Fuerte,  fuerte!  ¡En  las  tinieblas  minan  las 
casas,  y  ciertamente  el  monte  que  cae  se  des- 
hace! ¡Y  las  piedras  son  traspasadas  de  su 
lugar! 
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LOTÁN 

Sosiégate,  Elda. 

GEMARÍAS 

¡Ayúdanos,  Elda!  ¡Guárdanos  de  Osén,  de 
mi  padre!  ¡Todo  será  nuestro  enemigo! 

lotXn 

Protégenos,  Elda...  ¡La  quierol 

GEMARÍAS 

|Le  quierol 

ELDA 

¡Callad!  ¡Harto  lo  veo!  Os  queréis,  os  deseáis, 
como  yo  deseo  la  podre  de  la  muerte  y  el  hu- 
racán que  desgarra  y  arranca  de  cuajo  el  árbol. 
¡Yo  quiero  ser  también  descuajada  como  el  ár- 
bol por  los  aires  desatados  en  violencia!  ¡Yo 
quiero  la  ira  de  Dios  para  mí! 

LOTÁN 

Elda,  deliras. 

GEMARÍAS 

^iQué  tienes,  Elda.^ 
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ELDA 

Vete,  Lotán,  vete.  Yo  te  ayudaré  como  te 
ayudé  antes  a  salir  de  esta  casa  y  a  recoger  tu 
herencia.  Yo  persuadiré  a  tu  padre,  que  es 
bueno  y  justo,  y  cada  día  le  crece  su  afición 
por  mí.  Me  llama  rosa  de  Sarón  y  flor  de  man- 
zano. Vete,  Lotán,  vete  con  Gemarías.  Yo  os 
encubriré.  ¡Yo  os  llevaré  de  la  mano  y  os  con- 
duciré al  sendero  y  os  empujaré  para  que  os 
vayáis  camino  adelante! 

LOTÁN 

[Elda  buena! 

ELDA 

Cuando  os  vayáis,  esperaré  la  vejez  y  me  ca- 
varé una  sepultura.  ¡Idos  ahora,  idos! 


ESCENA  XVII 

Los  mismos  y  Hamir,  que  llega  presurosa  por  donde 
apareció  Elda. 


HAMIR 

Elda,  Elda... 
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Interrumpe  su  andar  al  ver  a 
los  ires. 

EL  DA 

Voy,  Hamir,  voy.  Espera. 

Dirígese  pronta  a  LOTÁN.y  le 
habla  quedo. 

Vendrá  tu  padre,  vendrá  Osén,  conocerán  en 
tu  rostro  el  desasosiego.  Que  no  te  hallen  en 
la  casa.  Vete  ahora. 

lotAn 

Elda... 

ELDA 

Vete.  Te  lo  manda  Elda.  Vete,  Lotán.  Que 
Hamir  no  sospeche,  que  nadie  sepa.  Vete.  Obe- 
déceme. 

LOTÁN 

También  quedo. 

Sí,  Elda;  sí,  iré. 

Alto. 

Adiós,  Gemarías. 

GEMARÍAS 

Adiós,  Lotán. 
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¿Irás? 


Iré. 


LOTÁN 

Acércase  rápido  a  GEMARÍAS 
y  le  dice  al  oído: 


GEMARTAS 

Bajo  a  LOTÁN, 


LOTÁN 

Apartándose  de  GEMARÍAS. 
Adiós,  Elda.  Adiós,  Hamir. 


HAMIR 

Si  te  vas,  no  te  retrases,  Lotán.  Siempre 
vuelves  tarde. 

LOTÁN 

A  veces  vuelvo  demasiado  temprano. 

Vase  precipi  i  adámente  por  la 
puerta  del  sendero.  GEMARÍAS 
va  por  su  cántara,  que  alza  con 
ambas  manos. 
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ESCENA  XVIII 

Elda,  Gemarías  y  Hamir. 

HAMIR 

Bien  hallada,  Gemarías.  Nada  me  has  dicho 
al  verme. 

GEMARÍAS 

Bien  venida,  Hamir. 


ELDA 

A  GEMARÍAS. 
¿Tú  también  te  vas? 

GEMARÍAS 

Poseída  de  cortedad  y  confusión. 

Hace  tiempo  que  debí  haber  vuelto  a  casa... 
Me  espera  padre. 

ELDA 

Yendo  lentamente  hacia  ella. 
jEstá  llena  tu  cántara? 
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GEMARÍAS 

Con  los  ojos  bajos,  sin  atreverse 
a  mirar  de  frenie  a  ELDA. 

Llena,  Elda. 

ELDA 

Vacíala  pronto,  derrámala,  espárcela  loca,  y 
te  pesará  menos,  y  andarás  ligera,  y  correrás  a 
a  tu  antojo,  como  si  fueras  yegua  huida,  tierna 
aún,  sin  señal  de  yugo. 

HAMIR 

Elda,  ama,  desvarías. 

GEMARÍAS 

Tu  hablar  es  incoherente  y  extraño,  Elda. 
¿Qué  tienes.^  Sé  buena  conmigo,  Elda;  tú,  con 
todos  magnánima. 

ELÜA 

Ve,  Gemarías,  ve.  Te  espera  padre.  Ve.  Pon 
velo  en  tu  cara  y  no  vacies  tu  cántara,  y  no  te 
extravíes  en  el  sendero.  Guarda,  guarda  tu 
agua.  Ella  te  servirá  para  apagar  tu  sed  cuando 
seas  llama  en  el  desierto  inmenso  y  árido. 
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HAMIR 
Abrazándose  a  su  ama. 
Elda,  Elda,  sosiégate. 

GEMARÍAS 

Tengo  miedo  de  ti,  Elda. 


ELDA 

Apartando  a  su  sierva. 
No,  Gemarías.  Yo  siempre  te  quise  bien.  Ve 
tranquila  y  en  paz,  Gemarías;  ve,  ve  y  déjame 
a  solas  con  Hamir.  Una  fatiga  me  quebranta... 

GEMARÍAS 

Otra  vez  es  dulce  tu  hablar  ahora.  Tú  has 
sido  siempre  amorosa  conmigo,  Elda. 

ELDA 

Sí,  Gemarías,  sí.  Anda,  ve.  Te  espera  tu 
padre. 

GEMARÍAS 

Voy,  Elda,  voy.  No  guarde  nunca  tu  corazón 
desvío  para  mí.  Adiós,  Hamir. 
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HAMIK 

Adiós,  Gemarías. 

GEMARÍAS 

¡En  tu  bondad  confío,  Elda!  Adiós. 

Se  va  por  donde  LO  TÁN.  Al  sa- 
lir se  cruza  con  RAEMA,  que  en- 
tra en  ¡a  estancia,  entreabriendo 
más  la  puerta  para  que  pase  GE- 
MARÍAS, 


ESCENA  XIX 

Elda,  Hamir  y  Raema. 

RAEMA 

Desde  el  quicio  de  la  puerta,  vien- 
do irse  a  GEMARÍAS,  qtte  sale 
presurosa  sin  mirarla  apenas. 

Jehová  te  guíe,  Gemarías,  y  custodie  siem- 
pre esta  casa. 

ELDA 

¿Cómo  vas  sola.^  ¿Dónde  has  dejado  a  tu  com- 
pañera? 
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RAEMA 

Ha  ido  a  recoger  leña.  Yo  iba  al  atrio  de  la 
casa  en  busca  del  grano  picado  que  me  ofreció 
Nemuel.  Un  grano  que  no  sirve  para  la  casa 
del  rico,  pero  sí  para  nosotras. 


ELUA 

Llégate  a  Nemuel,  Hamir,  y  dile  que  prepa- 
re el  grano. 

HAMIR 

Si  lo  ofreció  él,  ya  lo  tendrá  recogido. 


ELDA 


No  me  agobies;  busca  a  Nemuel  y  complá- 
ceme. 


HAMIR 


Lo  que  tú  mandas  hago  siempre,  Elda.  Por 
Nemuel  voy. 

Adéntrase  en  la  casa  por  la  puer- 
ta cortinada. 
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ESCENA  XX 

Elda  y  Raema. 
ELDA 

Acércate,  Raema. 

RAE  NÍA 

Aproximándosele. 

Tu  voz  no  es  reposada  y  suave  como  de  cos- 
tumbre. (iQué  tienes,  Elda? 

ELDA 

No  te  cuides  de  mí. 

Cogiéndola  de  la  túnica  y  es  cu* 
driñdndole  el  rostro  con  mirar  pro- 
longado. 

Mucha  es  aún  tu  mocedad.  ^'De  qué  os  sirven  a 
ti  y  a  Sabtha  vuestros  ojos  lucientes  y  vuestras 
bocas  bermejas,  que  encienden  el  deseo.^ 

RAEMA 

¡Oh,  Elda!... 
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ELDA 

Sacudiendo  el  brazo  de  RAEMA 
y  habí  ando  la  al  oído, 

¿Tan  desventuradas  sois  tú  y  Sabtha  con  los 
varones,  que  entre  tantos  no  sabéis  mandar  en 
uno  siquiera? 

Soltándola, 


RAEMA 

¡Me  asusta  tu  mirar,  Elda!  [Fulguran  tus 
ojos  como  teas  ardiendo! 


ELDA 

Flaco  es  el  hombre  sediento  ante  el  agua 
que  anhela.  Por  un  sorbo  perdería  su  alma. 
Una  tentación  es  más  que  una  turba  de  demo- 
nios. ¿Cómo  en  vez  de  recoger  leña  al  hurto  y 
mendigar  podres  de  grano,  no  habéis  aün  ali- 
gerado el  caudal  de  un  rico? 


RAEMA 

Nosotras  somos  sencillas  y  honestas,  Elda. 
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ELDA 

|Necias,  y  no  honestas,  sois!  ¡Y  estéril  como 
mis  entrañas  es  vuestra  fatuidad  vana! 

Pegando  su  boca  al  oído  de  RAE- 
M A  y  tornando  a  cogerla  por  la 
túnica. 

Nadie  más  dado  al  ensueño  que  Asael,  en  estos 
atardeceres  largos  y  tibios  de  la  aldea.  Blando 
es  su  cuerpo  para  el  halago,  y  compasivo  su 
corazón,  atormentado  en  la  madurez  recia.  Ven- 
turas inefables,  sin  contorno,  rondan  su  imagi- 
nar suelto  cuando  se  sienta  en  el  suelo  y  se  re- 
cuesta en  un  árbol  y  ve  palidecer  la  tierra  que 
el  día  abandona.  ¿Tan  poco  diestras  sois  tú  y 
Sabtha,  que  no  podéis  alegrar  su  soledad  y  do- 
blegarlo en  vuestro  provecho.^ 

RAEMA 

¿Nosotras,  Elda? 

ELDA 

|Sí,  ella  o  tú,  sí.  ¡Dad  más  hijos  a  mi  esposo, 
y  alejadlo  de  mí!  ¡Todo  él  me  abruma! 

RAEMA 

]0h,  Elda,  por  mi  alma  te  juro...! 
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ELDA 

[Por  mi  alma  te  ruego  que  libres  de  él  mi  es- 
terilidad! 

RAEMA 

^Qué  dices,  Elda,  qué  dices? 


ELDA 

¡Esparce  más  sangre  y  simiente  de  Asael  en 
la  aldea,  saca  hijos  de  tu  viudez  infecunda  y  sé 
madre  de  desventurados! 


RAEMA 

Tú  me  hablas  con  odio,  Elda.  Jamás  pensé 
yo  distraer  de  tu  casa  a  tu  esposo. 


ELDA 

Despreciativa,  soltando  la  túnica 
de  RAEMA. 

¡Ah,  necia,  amustiada  tienes  la  savia  de  tu  vi- 
vir baldío!  Para  mendiga  has  nacido.  Para  ser 
desdeñada,  como  la  ramera  sin  misterio,  como 
la  perra  sarnosa  sin  amo,  como  el  desperdicio 
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que  tira  la  abundancia.  Ve,  ve  por  el  grano  pi- 
cado y  las  sobras  de  la  pocilga.  Implora,  pedi- 
güeña, como  el  lacerado  y  el  tullido.  ¡Vete,  ne- 
cia, vetel 

ESCENA  XXI 
Elda,  Raema  y  Hamir,  que  torna  por  donde  se  fué. 

HAMIR 

Nemuel  dice  que  tras  del  atrio  están  las  cri- 
bas del  grano. 

ELDA 

A  RAEMA, 

Ve  por  ellas,  ve. 

RAEMA 

¡Escucha,  Elda,  óyeme,  por  Jehová,  óyeme!... 

ELDA 

No  quiero  oír  más  palabra  de  tu  boca.  Li- 
bra a  mis  ojos  de  tu  esclavitud  servil.  ¡Vete, 
perra,  vetel 

RAEMA 

¡Elda! 
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ELDA 

¡Nada  entiendes,  necia,  vete! 


HAMIR 

Empujando  a  RAEMA  hacia  el 
atrio. 

Anda,  ve,  Raema.  Deja  a  Elda.  Un  delirio  la 
sobrecoge  ahora.  Anda,  ve. 


RAEMA 

Yéndose  empujada  por  HAMIR. 

¡Todos  a  caer  sobre  las  viudas  en  desampa- 
ro! ¡Limpias  estamos  de  culpa!  ¡Jehová  nos  cus- 
todie y  vengue! 

Desaparece  por  el fondo  del  atrio. 
Oscurece. 


ESCENA  XXn 

Elda,  Hamir.  Después  Asakl. 


HAMIR 


Temo  por  tu  juicio,  ama  mía. 
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ELDA 

Teme  más  bien  por  mi  cordura.  Mi  juicio  es 
mi  castigo. 

HAMIR 

Tus  ojos  giran  desorbitados,  como  de  loca. 

ELDA 

Todos  los  días  mueren  mujeres,  Hamir.  Ra- 
cimos de  mujeres  y  enjambres  de  animales. 
A  cientos  de  miles  en  la  tierra  perecen  por 
momentos.  ¡Corto  es  el  tiempo  de  las  criaturas! 
¡Sólo  yo  no  muero! 

HAMIR 

Vuelve  en  ti,  Elda.  Sé  más  fuerte  que  tu 
dolor. 

ELDA 

¡No  podré! 

HAMIR 

Sí,  Elda,  sí. 

ELDA 

|No  podré!  ¡Toda  mi  vida  se  aparece  ante  mí 
como  un  martirio  sin  término  ni  esperanza! 


232 


EL  HIJO  PRÓDIGO 


HAMIR 


Grande  es  el  poder  de  Dios.  Él  aliviará  tu 
martirio. 


ELDA 


[No,  Hamir!  ¡Siempre  lo  verán  mis  ojos  le- 
jos de  mí,  junto  a  ella!  ¡Cómo  se  me  deshace 
en  el  pecho  mi  corazón  impuro! 


HAMIR 


Ven,  EIda,  seca  tus  lágrimas.  Que  no  te 
vean  así.  Al  llegar  estará  ya  Asael. 


ELDA 


¡Asael!  ¡Otra  vez  Asael,  amoroso,  solícito,  es- 
crutador, preguntando  por  mi  agobio,  pegando 
su  rostro  al  mío,  oyendo  mis  palabras  temblo- 
rosas, encima  de  mi  infamia  sin  verla! 


HAMIR 


Ven,  Elda,  ven.  ^-Oyes?  ¡Pasos!  ¡Disimula!  ¡Sé 
fuerte,  ama  mía,  sé  fuerte! 
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Levántase  la  coriina  y  aparece 
ASAEL.  EL  DA  mira  al  esposo, 
palidece  y  y  queda  cual  si  ftiese  de 
piedra. 


ASAEL 


Elda...  Te  he  llamado;  te  he  buscado  por 
toda  la  casa. 


HAMIR 


Está  quebrantada.  Un  viento  frío  la  ente- 
lerió. 

ASAEL 

¿No  puedes  contestarme  tú,  Elda,  en  vez  de 
tu  sierva? 

ELDA 

Sí,  Asael,  sí  puedo. 


ASAEL 

Yendo  cerca  de  ella. 
¿Cómo  no  corres  hacia  mí? 


ELDA 

Una  congoja  me  angustia. 
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ASAEL 

^•Desde  cuando  no  son  para  ti  mi  seno  y  mis 
brazos  el  mejor  alivio  a  tus  males? 


ELÜA 

Lo  son,  Asael,  lo  son. 


ASAEL 

Dos  ríos  juntos  y  semejantes  han  sido  nues- 
tras vidas.  Cuando  uno  se  ha  desbordado  de  su 
cauce,  el  otro  lo  ha  recogido.  ^'Qué  te  atormen- 
ta, Elda.^  ¡Dímelo! 


ESCENA  XXIII 

Elda,  Hamir,  Asael  y  Omar,  que  entra  airado,  abrien- 
do violentamente  la  puerta  que  da  al  sendero. 


OMAR 

La  aldea  vengo  de  recorrer  buscándote, 
Asael. 

A  S  AEL 

Pequeña  es  la  aldea. 
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ÜMAR 


Sobrado  grande  para  no  hallar  al  instante  al 
que  desea  verse. 

ASAEL 

Ante  ti  estoy.  ,jQué  desconcierta  y  contrae 
tu  semblante.í^ 

OMAR 

[Asael,  Dios  castiga  tu  bondadi 

ELDA 
En  una  zozoh'a, 
<iQué  dices,  Ornar? 

ASAEL 

¿Por  qué  me  hablas  así,  Ornar? 

OMAR 

La  fatuidad  de  mi  hija  desborda  mi  ira  con- 
tra Lotán. 

ASAEL 

¿Qué  tiene  Lotán  que  ver  con  tu  hija? 
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OMAR 

El  la  trasmuda  y  descarría,  contándole  aven- 
turas y  exaltándola  con  su  halago  palabrero. 
La  moza  se  le  aficiona,  y  ha  tiempo  que  descui- 
da su  casa  y  su  padre,  correteando  en  los  cam- 
pos, alborotando  en  los  hontanares  con  las  mu- 
jeres sin  prudencia  y  charloteando  con  Lotán. 
¡Nunca  consentiré  yo  que  se  una  al  pródigo, 
sin  herencia  y  sin  cordura!  ¡Días  de  miseria  no 
quiero  para  mi  hija!  ¡Sólo  será  de  Osén,  de 
Osén  sólo! 

ASAEL 

No  es  el  momento  este,  Omar,  para  hablar- 
me de  esos  cuidados.  Bien  pudiste  decírmelos 
antes  y  a  solas. 

OMAR 

Antes,  creí  poner  yo  remedio;  pero  ya  temo 
que  sea  tarde. 

ASAEL 

¿Tarde.í* 

ELDA 

^Tarde? 

OMAR 

Todo  el  día  ha  faltado  Gemarías  de  casa,  y 

\ 
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al  volver  ahora  ha  salido  otra  vez  sin  decirme 
palabra.  Seguro  estoy  de  que  no  anda  lejos  de 
tu  casa  y  de  Lotán.  Déjame  buscarlos. 


ESCENA  XXIV 

Los  mismos  y  Osín,  que  llega  presuroso,  sofocado  y 
agitadísimo,  por  el  atrio.  Habla  atropelladamente. 


OSÉN 

¡Padre,  padre,  Lotán  y  Gemarías  huyen  cam- 
po adentro  en  compañía  de  una  ramera  que  ha  i/ 
poco  llegó  a  la  aldea! 


OMAR 

¿Qué  dices,  Osén? 

ELDA 

|Dios  poderoso! 

Sí  le  va  descolorando  el  rostro,  y 
queda  callada,  con  el  7nirar  jijo  en 
el  suelo,  apoyándose  en  su  sierva. 


ASAEL 

|No  puede  ser,  Osén! 
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HAMIR 

¡No,  no  puede  ser! 

OSEN 

¡Juntos  huyen  los  dos!  ¡Que  Jehová  deshaga 
en  peste  mi  lengua  si  miento! 

OMAR 

¡Dios  de  las  alturas! 

ASAEL 

¿Cómo  sabes,  Osén? 

OSEN 

¡Todos  los  saben  ya!  Nemuel,  Gedor,  jorna- 
leros y  siervos  los  van  siguiendo.  Varios  los 
vieron  correr  juntos  hacia  el  desierto.  La  no- 
che oscura  los  protege. 


OMAR 

¿Cómo  los  disculpas  ahora,  Asael? 
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OSEN 

|Ah,  padre,  padre!  ¡El  Señor  muestra  al  ñn 
su  justicia  y  castiga  tu  ceguera! 

OMAR 

¡Persigámosles,  persigámosles,  y  Dios  nos 
alumbre  el  camino  y  nos  deje  alcanzarlos!  ¡Días 
de  miseria  no  quiero  para  mi  hija!  ¡Vamos, 
Osén,  vamos  por  ellos! 

Sale  como  loco  por  la  puerta  del 
sendero. 

OSEN 

Yendo  tras  de  OMAR. 

Vamos,  Omar.  Te  sigo. 

Detiénese  en  el  quicio  de  la  puer- 
ta^ encarándose  con  ASAEL, 

Toda  tu  casa,  padre,  tiene  la  culpa  de  esta  ver- 
güenza, que  Dios  vengará.  Tus  siervas  y  tu  es- 
posa la  han  favorecido.  ¡Mira  los  ojos  de  Elda, 
padre,  míralos!  ¡Ellos  te  dirán  más  que  mis 
palabras! 

Vase. 
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ESCENA  XXV 

AsAEL,  Elda,  Hamir. 


ASAEL 


Fijándose  en  ELDA,  que,  blanca 
como  una  7nuerta,  coniinúa  apoyán- 
dose en  HAMIR. 

|Elda!  [Vacilas,  tiemblas!  ^iTú  sabías...? 


ELDA 

¡La  ira  de  Dios  me  rompa  y  destrocel  ¡Fue- 
go y  ceniza  lluevan  sobre  mi  cabezal 

ASAEL 

Yendo  hacia  ella. 
Deliras,  Elda,  deliras...  Sosiégate. 


ELDA 

Irguiéndose  de  pronto  en  pleno 
desvarío  y  con  voz  de  furia, 

|No  te  acerques,  Asael;  no  te  acerquesi  ¡Toda 
yo  te  lo  imploro! 


JORNADA  SEGUNDA 


241 


HAMIR 

¡Eldal 

ASAEL 

Sorprendido  anU  ELDA. 
¿Qué  dices,  mujer? 

ELDA 

Encaminándose  hacia  la  puerta 
cortinada, 

|No  te  acerques!  [Toda  yo  ansio  soledad, 
como  si  fuese  apestada! 

HAMIR 

Tras  ella,  querienao  detenerla. 


Elda,  Elda... 

ELDA 

Rechazanao  violenta  a  su  sierva. 

[Anhelo  soledad,  Asael!  ¡Para  que  todos  me 
huyesen,  como  si  fuese  impura,  quisiera  estar 
maldita,  maldita! 

Desaparece  tras  la  cortina, 
16 
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HAMIR 

¡Perdió  su  juicio,  Asael,  perdió  su  juiciol  • 
Yéndose  por  donde  ELDA 
Elda,  Elda,  ama  querida... 

ASAEL 

Solo,  mirando  atónito  por  donde 
se  fueron  ELDA  y  HAMIR, 

¡La  invade  locura!  ¡Oh  Dios,  Dios,  cortas 
son  las  alegrías  del  hombre  sobre  la  tierra! 
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ECINTO  muy  espacioso. 
Es  el  sitio  íntimo  de  re- 
unión después  de  la  cena, 
en  las  noches  largas  del  mal 
tiempo.  Puertas  laterales. 
Algunas  dan  a  los  dormito- 
rios. Una  mesa,  arcones  y 
asientos.  A  la  derecha,  ven- 
tanal grande.  En  las  pare- 
des, lámparas  encendidas  en  nichos.  En  el  fondo,  una 
escalera  anchísima,  de  amplios  tramos.  Conduce  al 
piso  alto  y  termina  en  un  portal,  tras  del  que  se  ve 
un  trecho  del  zaguán  de  entrada.  A  un  lado  de  la 
escalera,  un  candelero,  con  lámpara  también  alum- 
brada. Oscurece.  Fíltranse  por  el  ventanal  las  últimas 
claridades  del  día  múdente. 

ESCENA  PRIMERA 

Elda  y  AsAEL  sentados  cerca  uno  del  otro,  junto  a  la 
mesa.  Hamir,  frente  a  ellos,  se  apoya  en  un  arcón. 
Callan  los  tres.  Tienen  pálidas  y  tristes  las  caras, 
abatidas  las  frentes  y  fijos  los  ojos  en  tierra.  Visten 
ambas  mujeres  ropas  grises  y  pobres  y  llevan  ceni- 
za en  sus  cabellos. 
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ELDA 

Interrumpiendo  el  silencio, 

¡Raedura  y  abominación  nos  tornaste,  oh 
Tehová,  en  medio  de  los  pueblos,  cantó  Tere- 
mías! 

HAMIR 

¡Por  la  piedad  de  Dios  no  somos  ya  consu- 
midos! 

ASAEL 

¡Nunca  decayeron  sus  misericordias! 

ELDA 

Mis  ojos  destilan  y  no  cesan,  porque  no  hay 
alivio. 

ASAEL 

Aguardemos  en  la  salud  de  Dios,  callando. 

ELDA 


No  hay  tiempo.  Los  chiquitos  pidieron  pan 
ha  poco  en  la  aldea  y  no  hubo  quien  se  lo  par- 
tiese. 
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HAMIR 

Su  piel  está  pegada  a  los  huesos,  seca  como 
un  palo. 

ASAEL 

Quizás  no  dure  la  sequía  ni  el  hambre.  Debe 
de  llegar  trigo  de  Egipto. 

HAMIR 

Puede  llegar  tarde;  cuando  haya  perecido 
media  aldea. 

ELDA 

¡Oh  Jehová,  cómo  edificas  contra  tus  criatu- 
ras cuando  las  aborrecesi 

ASAEL 

Siempre  queda  una  esperanza,  Elda. 


Dolores  hay  que  no  pueden  aminorarse.  Sed 
que  no  apaga  el  agua  y  hambre  que  no  sacia 
el  trigo  ni  la  flor  de  harina  amasada. 
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ASAEL 


¡Ay,  ay,  Elda,  cómo  ha  huido  de  tu  alma 
aquella  resignación  serena  de  la  vida! 


ESCENA  II 

Los  mismos  y  Jozabad  y  Nemuel,  que  llegan  presuro- 
sos por  una  puerta  de  la  izquierda. 


NEMUEL 

También  se  seca  el  aljibe  de  tu  huerto, 
Asael. 

JOZABAD 

Vacías  están  las  albercas  y  apenas  si  quedan 
algunas  tinajuelas  escasas  en  los  pozos. 

NEMUEL 

Tras  del  hambre,  la  sed. 


JOZABAD 

Los  rebaños  se  diezman.  A  cientos  han  muer- 
to las  ovejas. 
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NEMUEL 

Las  bestias,  sedientas,  hociquean  vanamente 
en  los  regatos. 

JOZABAD 

Osén  se  rebelaba  contra  Jehová  y  lloraba  de 
ira  ha  poco,  al  ponerse  el  sol,  viendo  perderse 
tu  riqueza. 

ASAEL 

No  me  alzaré  yo  insensato  en  ira  y  queja 
como  él. 

JOZABAD 

Lo  mismo  decía  el  lector  de  la  sinagoga,  al 
irse  al  pueblo  cercano  para  buscar  socorro. 

NEMUEL 

[Toda  la  aldea  asalta  las  moradas! 

JOZABAD 

Invadirán  también  tu  casa,  Asael^  agotarán 
tus  pozos,  se  llevarán  los  denarios  de  tus  arcas. 
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ASAEL 

|De  poco  les  servirán  los  denarios!  [No  ali- 
viarán su  hambre  ni  apagarán  su  sedi 

JOZABAD 

Las  mujeres,  desesperadas,  arrancan  del  sue- 
lo los  tallos  secos  de  yerba. 

NEMUEL 

Rebuscan  las  briznas  de  espiga  en  los  rinco- 
nes de  los  graneros,  lamen  la  harija  pegada  a 
la  rueda  de  los  molinos. 


JOZABAD 

Asuelan  todas  las  casas  de  los  ricos. 

ASAEL 

Alzándose  solemne  de  su  asiento 

¡Dejadlos  venir  a  la  mía!  ¡Yo  abriré  mis  ve- 
nas y  daré  mi  sangre  a  la  sed  de  los  niños  y 
de  las  madres  enloquecidasi 
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ELDA 

¡Y  la  mía  yo!  ¡Y  poco  daré!  ¡Mi  vida  es  mi 
dogal  mayor! 

NEMUEL 

No,  Elda;  no,  Asael.  Guardaremos  vuestra 
casa.  Cierran  las  tinieblas.  Vamos  en  busca  de 
Ulam,  Esec  y  Gedor. 

JOZABAD 

Deben  de  estar  ya  de  vuelta.  Con  ellos  he- 
mos de  defenderos  de  las  turbas. 

Vanse  por  una  de  las  puertas  de 
la  derecha 

ASAEL 

Tornando  a  su  asiento. 
¡Necios  son!  ¡Poco  defenderán  ellosl 

HAMIR 

Hambre  contra  hambre,  pobre  escudo  es. 

Noche.  Extínguese  toda  claridaa 
en  el  ventanal. 
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ESCENA  líl 

Por  el  zaguán  aparecen  Osen  y  Omar.  Bajan  la  esca- 
linata lentamente.  Destácanse  sus  dos  figuras  jun- 
tas y  desoladas,  que  se  van  acercando  y  parecen 
descender  hacia  un  infierno. 

OSEN 

Desde  la  mitad  de  la  escalera. 

Ya  lo  ves,  padre.  Bien  te  lo  predije.  Dios 
nos  oprime  como  a  Job.  De  nada  nos  sirve  que 
sea  esta  la  casa  del  varón  justo. 

OMAR 

Con  gesto  imprecador. 

¡Jehová  se  venga  por  ti  en  nosotros,  Asaell 
¡Por  ti  se  muere  y  seca  la  aldea! 

ASAEL 

Poniéndose  en  pie, 

¿Quién  sois  vosotros  para  saber  la  voluntad 
de  Dios.^ 

OMAR 

¡Bien  clara  se  manifiestal 
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OSEN 

Yo,  padre,  vengo  a  salvar  tu  casa  del  pueblo 
hambriento.  No  tardarán  en  venir  mis  jornale- 
ros fieles. 

OMAR 

Descendiendo,  rápido,  la  escalera. 

[Peor  muerte  que  a  espada  y  a  cuchillo  nos 
aguarda! 

ASAEL 

Vanas  son  vuestras  quejas. 

OSÉN 

Bajando  los  peldaños  tras  de 
OMAR. 

¡Nuestros  campos,  padre,  son  los  primeros 
que  arrasó  la  nube  de  langosta! 


ASAEL 


Déjala  que  se  harte.  Horno  sabio  es  la  tierra. 
Ella  volverá  a  prodigarnos  el  trigo,  el  olivo  y 
la  viña. 
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OMAR 

Toda  la  aldea  será  pronto  un  sepulcro  aban- 
donado en  los  campos,  y  blanquearán  en 
la  tierra  nuestros  huesos. 

OSEN 

¡Nadie  más  próspero  que  tú  cuando  volvió 
Lotán!  ¡Nadie  más  miserable  ahora!  ¡Tu  ternura 
fué  iniquidad!  ¡Por  ella  te  castiga  Dios! 

ASAEL 

Mucho  aplazó  el  castigo. 

ELDA 

Cinco  años  hace  que  huyeron  Lotán  y  Ge- 
marías.  Hasta  el  presente,  siguió  la  abundancia 
en  nuestra  casa. 

OMAR 

Siguió  la  abundancia,  para  que  fuese  más  te- 
rrible la  súbita  escasez. 


ELDA 

Todos  la  padecemos,  y  no  Asael  solo. 
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OSÉN 

[Callar  debes  tú,  Elda!  ¡Tú,  que  alimentaste  el 
fuego  de  locura  que  desgobernaba  a  Lotán!  ¡Tú, 
que  recogiste  su  pensamiento  y  su  ansiar  ca- 
prichoso, como  un  viento  sin  atadero;  tú,  que 
alimentaste  la  llama,  fijando  quizás  tus  ojos  en 
él  con  impureza! 

ELDA 

Dejando  su  asiento  e  irguiéndose 
fiera. 

¡Ah,  lengua  de  víbora!  Caín  eres  por  tu  odio. 
Hijo  malo  por  tu  codicia. 


HAMIR 

¡Demonios  le  sueltan  el  hablar! 


ASAEL 

Dos  hijos  dióme  Dios.  Uno  loco.  Otro  avaro 
y  maldiciente. 

OMAR 

Tuyas  son  las  culpas,  Asael. 
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ASAEL 

Sólo  a  la  tierra  miras,  Ornar.  Estrechos  son 
sus  caminos.  Infinitas  las  vías  del  cielo. 


OSÉN 

¡Miserables  como  mendigos  seremos  ahora, 
padrel 

ASAEL 

[Más  ligeros  iremos  a  la  muertel 


ESCENA  IV 

Vuelven  Nemuel  y  Jozabad,  precediendo  a  Ulam,  Esec 
y  Gedor 


JOZABAD 

¡Asael,  Asael,  como  manada  asustada  y  sin 
mando  viene  hacia  esta  casa  toda  la  aldeal 


NEMUEL 

¡Imprecan  las  mujeres,  blasfeman  los  hom- 
bres, lloran  los  niños! 
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ULAM 

¡Han  saqueado  muchas  casas! 

ESEC 

Nada  encontraron  en  ellas. 

GEDOR 

Hasta  que  nos  consuma  el  hambre  y  la  sed, 
defenderemos  tu  trigo,  tus  denarios  y  tus  alji- 
bes, Asael. 

ESEC 

Servidores  fieles  te  seremos  siempre. 

OSEN 

Ya  ves,  padre,  dónde  está  la  fidelidad  de  los 
tuyos,  si  en  el  loco  que  huyó  por  segunda  vez 
de  tu  amparo  y  robó  la  que  iba  a  ser  esposa 
del  hermano,  o  en  mí  y  en  tus  siervos  adictos. 

OMAR 

¡Mide  lo  que  va  de  hijo  a  hijol  ¡De  escar- 
miento te  sirva,  Asael,  lo  que  estás  viendo! 
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ASAEL 

Más  quiero  amor  loco  a  todo,  que  apego  en- 
clavado a  lo  propio.  No  tiene  la  luz  casa  predi- 
lecta para  alumbrar,  ni  se  da  el  aire  a  una  casta. 
Para  todos  son  madre  la  tierra  y  el  cielo. 

OMAR 

|Ah  pobre  amigo  sin  cordura! 

OSEN 

¡Falsos  protetas  transtornan  las  almas  ahoral 

ESEC 

Sí,  Osén.  V^iniendo  hace  días  de  Caná,  hemos 
visto  un  hombre  seguido  de  mujeres,  de  men- 
digos con  niños,  y  de  hombres  de  mar. 

ULAM 

Entre  los  pobres  vimos  a  Selomith  y  a  las 
dos  viudas  Sabtha  y  Raema. 

GEDOR 

Es  hijo  de  María  y  de  un  carpintero  de  Na- 
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zaret,  y  hermano  de  Jacobo  y  de  Simón,  cono- 
cidos en  esta  aldea. 

ULAM 

Detrás  iban  también  muchos  de  los  pueblos 
y  de  los  caseríos  vecinos. 


ESEC 

Y  algunos  se  escandalizaban  de  verlo. 

OSEN 

vSé  quien  es.  Un  falso  Elias. 

JOZABAD 

Dicen  que  es  profeta  o  alguno  de  los  pro- 
fetas. 

GEDOR 

Venían  también  después  sus  hermanos  y  su 
madre,  que  enviaron  a  El  llamándole. 

OMAR 

|Es  un  impostor! 

ASAEL 


¿Qué  sabes  tú,  Omar.^ 
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ELDA 

De  todos  los  profetas  dijeron  lo  mismo  los 
incrédulos.  ¿Cómo  es  ese  rabí,  Gedor? 

GEDOR 

Aun  mozo. 

OMAR 

Poco  fío  de  profetas  mozos.  No  va  a  ellos  la 
sabiduría. 

ULAM 

Hablaba  enmarañado.  No  lo  entendimos 
bien. 

OSEN 

Pensemos  en  el  hambre  y  en  la  sed,  que  tam- 
bién agostará  pronto  tu  casa,  padre,  no  en  falsos 
predicadores. 

Se  oye  un  rumor  creciente  de  7nul- 
titud. 

ESCENA  V 

Llega  Eleazar  por  el  zaguán  y  baja  precipitadamente 
la  escalera. 

ELEAZAR 

¡Vienen,  se  acercan  en  torbellino,  los  hombres. 
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las  mujeres,  las  mozas  y  los  niños  de  la  aldea, 
blandiendo  teas  encendidas! 


OSEN 


Yendo  al  grupo  qtte  fo7'man  NE- 
MUEL.  JOZABAD,  GEDOR, 
ULAMy  ESEC. 

[Venid  vosotros!  Vamos  a  las  puertas. 


NEMUEL 

¡Vamos,  Osén! 

LOS  demAs  del  grupo 
¡Vamos,  vamos! 

ASA  EL 

¡Inútil  empeño  el  vuestro! 

OMAR 

¡No  podréis,  Osén,  contra  todos! 

ELEAZAR 

Si  no  los  detenemos,  se  llevarán  lo  que 
queda  en  los  alfolíes  y  la  poca  agua  de  los 
pozos. 
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OSltN 

Vamos,  Nemuel,  vamos.  Ven  tú  también, 
Eleazar. 

Úfiese  ELEAZAR  al  grupo  de 
NEMUEL. 


ASAEL 

¡Nadie  se  mueval  ¡Dejadlos  llegar! 

ELDA 

¡Así  pudieran  saciarse  todos  en  la  morada  de 
Asael! 

HAMIR 

¡Dar  alimento  a  sus  criaturillas! 

OSEN 

¡Piénsalo  bien,  padre!  Van  sueltos  en  la  noche, 
aguijados  por  el  hambre  y  la  sed,  alumbrándose 
con  teas  y  amenazando  con  el  fuego  y  la  devas- 
tación. 

OMAR 

¡Son  peor  que  todas  las  plagas!  Ha  poco,  ar- 
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mados  de  picos  y  palos,  arrasaron  mi  casa, 
rompieron  mis  arcas  y  arrollaron  a  mis  siervos 
viejos  y  fieles. 

Acércase,  Í7nponente  ya,  d  rmnor 
de  midtiíud. 


OSEN 

¿Oís?  ¡Ya  es  tarde!  ¡Entran  en  la  casal  Venid 
conmigo,  Nemuel,  Jozabad,  Gedor... 


NEMÜEL 

¡Contigo  vamos,  Osén! 

JOZABAD 

¡Daremos  nuestra  sangrel 

ASAEL 

En  tono  imperioso,  yendo  al  gru- 
po de  NEMUEL, 

¡No  daréis  un  paso!  ¡No  haréis  frente  a  la 
aldea!  ¡Es  mi  voluntad! 
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ESCENA  VI 

Invade  el  zaguán,  gritando,  una  turba  que  se  precipita 
por  la  ancha  escalera.  Van  delante  mozas  y  mujeres 
desarrapadas,  con  túnicas  rotas,  sueltas  y  flotantes. 
Varias  conducen  niños  de  la  mano,  otras  los  llevan 
arrebujados  sobre  el  pecho.  Tras  ellas  un  tropel  de 
hombres,  siervos  y  jornaleros,  de  caras  tostadas  de 
sol  y  cuerpos  amustiados  por  la  fatiga,  el  polvo,  el 
hambre  y  la  sed.  Llevan  algunos  teas  encendidas,  y 
muchos  empuñan  palos  y  hoces.  Baja  la  muchedum- 
bre los  escalones  en  pleno  estrépito,  y  detiénese  en 
el  último  peldaño.  Osén,  precediendo  al  grupo  de 
Nemuel,  Jozabad,  Elkazar,  Gedor,  Ulam  y  Esec,  va 
frente  a  la  turba.  Elda,  Hamir,  Asael  y  Omar  se 
apartan  a  un  lado. 

OSÉN 

Poniéndose  con  su  gente  ante  la 
escalera  y  dominando  el  tumulto  a 
toda  voz. 

¡TeneosI  ¡Atrásl  ¡Nada  hay  en  esta  casa  que 
os  pueda  aliviar  vuestra  sed  y  vuestra  hambre! 
¡Respetad  la  morada  del  varón  justo,  de  Asael 
el  buenol 

UN  JORNALERO 

Capitanea  el  grupo  de  la  prime- 
ra jila  de  hombres. 

[Es  también  la  casa  de  Asael  el  rico! 

Todos  gritan. 
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ASAEL 

Llegando  junio  a  OSÉN,  apár- 
talo hacia  atrás  y  impo7ie  silencio 
con  el  adeynán,  y  exclama  con  voz 
llena  y  potente: 

¡Oídme,  oídme  todos! 

La  multitud  calla  a  un  tiempo, 
sin  pasar  del  último  tramo. 

¡Oídme  todos,  hermanos  de  esta  aldea!  ¡Oídme 
todos,  hijos  como  yo  de  esta  tierra!  ¡Oídme  to- 
dos! ¡Por  mi  sangre,  que  es  la  vuestra;  por  todos 
los  míos  vivos  aún;  por  el  mi  hijo  loco  en  aban- 
dono, que  esconderá  otra  vez  ahora  su  miseria 
en  el  mundo  sin  caridad,  bajo  el  sol  quemante, 
bajo  las  lluvias  y  las  tormentas;  por  todos  mis 
muertos,  cuyos  huesos  se  cuajan  en  ceniza  tras 
de  este  suelo  que  pisamos;  por  mi  alma  atribu- 
lada; por  mis  angustias  y  pesadumbres;  por  el 
don  áspero  de  esta  vida  de  aflicción  y  de  que- 
branto; por  toda  la  hartura  de  sinsabores  que 
Dios  y  los  años  me  prodigaron,  yo  os  juro  a 
todos  que  no  retengo,  avaro,  ni  escondo  a  la  al- 
dea, la  harina,  la  miel,  ni  el  vino!  ¡La  escasez 
que  guardan  aún  mis  graneros,  hasta  el  último 
celemín  os  será  repartida;  la  poca  agua  de  mis 
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aljibes  os  será  dada,  y  con  ella  el  mosto  de  los 
cántaros,  y  toda  la  sangre  de  mis  venas  si  os 

precisa!  ¡Yo  os  lo  juro  a  todos,  pueblo  de  este 
lugar,  hermxanos  míos  en  miseria,  yo  os  lo  juro! 

Retrocede  hvemeiíte  la  ^nuche- 
dinnbre,  en  medio  de  un  silencio  so» 
lemne, 

MUJER  PRIMERA 

Bajando  delúltiino  peldaño  y  con 
un  7iiño  arrebíijado  bajo  su  cnanto 
y  otro  de  la  mano. 

¡Nosotras  somos  primero  en  el  reparto, 
Asael! 

MUJER  SEGUNDA 

Llegando  jimto  a  la  primer a^  con 
dos  cr latieras  de  la  mano, 

¡Nuestros  hijos  desfallecen  de  hambre  y 
sed! 

MUJER  TERCERA 

Uniéndose  a  las  dos  primeras,  es- 
condiendo sus  crios  bajo  la  túnica. 

¡Mis  pechos  están  secos,  Asael!  ¡Perecerán 
mis  dos  mellizos  si  no  les  doy  zumos  de  leche 
y  miel! 
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EL  JORNALERO 

Abriéndose  paso  y  llegándose  a 
las  tres  mujeres. 

De  ovejas  y  bestias  muertas  están  llenos  los 
campos.  Así  morirán  nuestros  hijos,  Asael,  si  no 
se  les  socorre. 

MUJER  PRIMERA 

Si  Jehová  no  aniquila  los  enjambres  de  lan- 
gosta, y  no  suelta  en  agua  las  nubes  del  cielo, 
perecerá  toda  la  aldea. 

JORNALERO 

Y  las  del  contorno  también.  Todas  están  se- 
cas, y  en  las  ciudades  vecinas  no  quieren  pro- 
veernos. 

Id  todos  fuera,  a  los  campos,  y  os  llevare- 
mos lo  que  nos  queda  en  la  casa. 

JORNALERO 

¡Fuera,  no;  fuera,  nol 
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VARIAS  VOCES 

A  un  tiempo. 
¡Fuera,  no;  fuera,  no! 


MUJER  PRIMERA 

¡Nos  engañas,  Osen! 

MUJER  SEGUNDA 

¡Repartid  aquí!  ¡Dejadnos  ver  a  nosotras! 

MUJER  TERCERA 

¡Sí,  SÍ,  repartid  aquí! 

ASAEL 

¡Aquí  se  repartirá  y  se  os  dará  todo! 

OSEN 

¡En  la  casa  no,  padre;  fuera! 


VARIAS  VOCES 

¡Fuera,  no;  fuera,  no! 

Prorrumpen  de  nuevo  en  gritos. 
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ASAEL 

¡Aquí  se  ha  de  repartir  todo! 


ELDA 

Yendo  con  HAMIR  junto  a 
ASAEL. 

¡Yo  misma  voy  ahora  con  Hamir  y  Asael 
por  la  harina  y  el  trigo! 


HAMIR 

¡Todo  os  lo  traeremos! 

JORNALERO 

¡Iréis  con  nosotros,  con  nosotros! 

Avanza  la  multitud. 


OSEN 

¡Atrás!  ¡A  mí  los  míos! 

Pénense  en  fila  ante  la  escalera 
OSÉN  y  NEMUEL,  JOZA- 
BAD,  ELEAZAR,  ULAM, 
ESEC  y  GEDOR. 
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ASAEL 
I??iperafivo. 

¡Aparta,  Osénl 

OSEN 

Fiirioso. 

¡No,  padre,  no! 

Au7ne7ita  el  estrépito.  Uñense  to- 
das las  voces  e?t  un  alarido  irnpo- 
ncfite.  Vense  alzarse  muchos  bra- 
zos, puños  cerrados  y  víanos  ar- 
madas con  palo  o  sosteniendo  teas. 
Todo  rápido,  insta?itdneo. 


JORNALERO 

Poniéndose  delante  de  las  tres 
7nujeres^  y  encarándose  con  OSÉN^. 

(JTú  lo  quieres,  Osen?  ¡Sea!  ¡A  ellos  todos! 


¡Atrás! 


OS¿N 

A  su  grupo. 


¡A  mí  vosotros! 

ASA  EL 

¡Quieto,  Osénl 
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Va  a  comenzar  la  lucha,  ctiando 
atruena  de  pronto  en  lo  alto  de  la 
escalera  la  voz  vibrante  y  sonora 
del  viejo  SADOC  que  grita: 

SADOC 

|Una  caravana!  ¡Llega  una  caravana! 

Silencio  siíbito.  Vuelven  todos  la 
cabeza  hacia  el  viejo,  erguido  en  la 
cumbre  de  la  escalera. 

jUna  caravana!  ¡Tropel  de  camellos  y  asnos 
cargados!  ¡Traen  viandas,  cestas  de  panes  en 
abundancia,  cántaros  de  agua,  tinajas  de  vino, 
y  a  cientos,  a  cientos,  los  sacos  de  trigo!  ¡Los 
he  visto  a  la  luz  de  las  antorchas!  ¡Por  mi  vida 
que  no  os  miento!  ¡No  es  de  mercaderes!  ¡A 
esta  aldea  llega  destinada!  ¡Está  cerca!  ¡Hacia 
esta  casa  viene!  ¡A  la  caravana,  a  la  caravana! 
¡Id  a  verla  todos!  ¡A  la  caravana!... 

MUJER  PRIMERA 

Mirando  a  sus  niños, 
jAgua,  viandas,  cestas  de  panes! 

SADOC 

¡A  cientos  los  sacos  de  trigo! 
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JORNALERO 

¡A  la  caravana  todos! 

LAS  TRES  MUJERES 

¡A  la  caravana,  a  la  caravana! 

MUCHAS  VOCES 

¡A  la  caravana,  a  la  caravana! 

ASAEL 

¡Dios  la  envía!  ¡Más  pródigo  es  Él  que  la 
casa  del  rico! 

MÁS  VOCES 

¡A  la  caravana,  a  la  caravana! 

Tór?iase  ¿a  ^nultiiud  hacia  el  za- 
guán, estrujándose,  precipitándose 
como  loca,  y  se  va  en  una  gritería 
espa?ttosa.  Varias  7HuJeres  levan- 
tan en  alto  a  sus  niños  para  librar- 
los de  empellones.  SADOC  apárta- 
se a  un  lado  y  se  apoya  contra  el 
quicio  del  portal^  para  dejar  paso  a 
la  turba.  Óyesela  gritar  fuera  un 
rato. 
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ESCENA  VII 

Todos  los  que  estaban  antes  de  llegar  la  turba,  y  el 
viejo  Sadoc,  que  permanece  en  su  sitio,  mirando 
hacia  el  zaguán,  por  donde  se  ha  ido  la  gente. 

ELDA 

¡Milagro  parece  de  Dios! 

HAMIR 

¡Milagro  es,  milagro! 

ASAEL 

¡Jehová  misericordioso! 


DIVERSAS  VOCES 
Desde  fuera. 

[A  la  caravana,  a  la  caravana,  a  la  caravana! 

OSEN 

¡Mucha  sangre  ha  ahorrado  llegando! 


OMAR 

]Mucha,  Osén! 

18 
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NEMUEL 

Desigual  era  la  lucha. 

ELEAZAR 

Muy  desigual  y  dura. 

JOZABAD 

[Como  fieras  rugían! 

GEDOR 

¡Asordaban! 

ASAEL 

El  amo  soy  en  mi  casa.  Yo  hubiera  impedi- 
do la  pelea.  ¿'Oyes,  Osen? 

OSEN 

Oigo,  padre. 

SAUOC 

Bajando  lento  la  escalera,  y  pal- 
pándose los  brazos  y  el  torso. 

¡Adolorido  estoy!  ¡Temí  que  me  arrollaran! 
En  mi  pecho  sentí  todo  el  bullir  de  la  gente. 
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ASA  EL 

[Inesperada  caravana! 

OSÉN 

Poco  será  una  caravana,  padre,  para  toda  la 
aldea. 

SADOC 

Ya  en  el  centro  de  la  estancia. 

Larga  y  numerosa  es  la  que  han  visto  mis 
ojos. 

ASAEL 

¿Dónde  la  hallaste,  Sadoc? 

SADOC 

Iba  yo  ha  poco,  ajeno  a  la  sed  y  al  hambre, 
porque  mi  angustia  era  más  fuerte... 


ASAEL 

¿Qué  te  pasaba? 

Rodean  a  SADOC,  llenos  de  cu- 
riosidad. 
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SADOC 

Atardecía  cuando  al  llegar  yo  a  casa  ayer 
llamé  a  mi  hija  Azuba... 

ELDA 

¿A  la  ciega? 

SADOC 

Sí;  a  mi  pobre  mozuela  cieguecita  y  amus- 
tiada que  el  mal  consume.  La  llamé,  y  no  con- 
testó. La  busqué  por  toda  la  casa,  y  no  estaba. 
Jamás  sale  sola.  Eluzai,  mi  otra  hija,  nada  sabía 
tampoco  de  su  hermana,  que  nunca  se  va  sin 
avisarla.  Extrañóme  su  ausencia,  y  me  fui  pre- 
guntando a  todos  por  ella.  Crecía  mi  zozobra. 
Dos  mujeres  del  arrabal  de  los  tundidores,  me 
dijeron  que  la  habían  visto  salir,  guiándose  con 
su  cayado,  por  la  ribera,  hacia  el  pueblo  cerca- 
no. Corrí,  llegué  más  allá  de  ese  pueblo,  hasta 
el  camino  nuevo.  Vi  amanecer  en  los  campos; 
continué  preguntando  a  todos  en  los  caseríos, 
en  las  posadas,  en  las  afueras  de  los  poblados. 
Di  con  unos  vecinos  de  esta  aldea,  y  me  habla- 
ron de  unas  mujeres  que  iban  tras  de  ese  rabí 
de  Nazaret.  No  vieron  entre  ellas  a  mi  hija.  Vine 
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otra  vez  a  mi  casa,  hoy,  al  ponerse  el  sol.  No 
había  vuelto.  Recorrí  de  nuevo  la  aldea,  tornan- 
do a  preguntar  por  mi  Azuba.  No  me  aten- 
dían. Asaltaban  las  casas.  Rebusqué  por  los 
alrededores,  llamando,  alumbrándome  con  mi 
lámpara  en  las  tinieblas,  y  al  caminar  cerca  de 
tu  casa,  Asael,  sentí  un  trepidar  de  la  tierra 
cual  si  viniese  a  mí  un  rebaño  enorme,  y  vi  las 
lucecillas  de  una  caravana  interminable  que  se 
entraba  en  el  lugar  por  las  veredas  de  tus  sem-  ^' 
brados.  A  pesar  de  la  pena  por  mi  hija  perdi- 
da, me  alegré  por  todos.  Oí  al  pueblo  gritar  en 
tu  albergue,  y  vine  corriendo  para  advertirles 
la  nueva. 

ASAEL 

<;No  averiguaste  dónde  va  la  caravana? 

SADOC 

Interrogué  a  los  que  iban  delante,  y  me  di- 
jeron que  a  esta  aldea. 

ELDA 

ht  terrumpiéndoh. 
Vendrán  de  tránsito. 
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SADOC 

\'ienen  a  la  morada  de  Asael. 

OSEN 
Sorprendídtsimo. 
}A  la  casa  de  mi  padre? 

OMAR 

Será  el  trigo  que  encargaste  a  Egipto,  Asael. 

NEMUEL 

Pronto  es  para  que  llegue,  y  no  tan  abun- 
dante. 

SADOC 

No  traen  sólo  trigo.  Llevan  arcones  con  ga- 
las, oro  y  plata;  arquillas  con  especias  y  semi- 
llas de  olor,  tinajas  de  vino,  cántaras  de  hidro- 
miel, cestas  de  panes  y  viandas.  Vienen  más 
de  cien  camellos  y  muchos  hombres,.  Séquito 
de  un  rey  semeja. 

Asombro  en  todos. 
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ASAEL 

¿De  cien  camellos?  Verías  mal,  Sadoc. 

SADOC 

No  vi  mal.  Se  perdía  la  hilera  de  bestias  en 
la  lejanía.  Venían  también  asnos  y  caballos. 

ELDA 

Un  sueño  semeja  lo  que  oímos,  Sadoc. 

OSÉN 

Será  el  cortejo  de  un  príncipe,  o  algún  trá- 
fico extraviado  de  Tiro  o  Sidón,  destinado  a 
Roma. 

ASAEL 

¿Cómo  entonces  vendrían  a  mi  casa?  Más 
bien  se  muestra  como  un  aviso  del  cielo. 

ELDA 

;  Por  qué  vendrán  a  esta  casa? 

HAMIR 

¿Quién  la  enviará? 
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JOZABAD 

Extraña  caravana. 

OSEN 

Vamos,  padre,  a  ver  por  nuestros  ojos. 

OMAR 

Vamos  todos,  Asael. 

NEMUEL,  JOZABAD,  ELEAZAK  Y  LOS  TRES 
JORXALEKOS 

Casi  a  tm  tiempo. 
Sí,  SÍ.  Vamos,  vamos. 


ESCENA  VIII 

Aparece  un  Mensajero  en  el  portal.  Escóltanlo,  con 
antorchas,  dos  mozos  casi  niños.  Al  advertirlo  en- 
tre el  resplandor  de  las  luces,  lo  miran  con  sorpre- 
sa creciente. 

MENSAJERO 

¡Paz  y  ventura  dé  siempre  Dios  a  la  casa  de 
Asael  el  ricol 
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jQuién  eres?  ¡Baria  parece  hablar  hoy  de  mi 
riquezal 

MENSAJERO 

Avanzando,  seguido  de  los  dos  mo- 
zos y  y  descendiendo  unos  escalones. 

Pródigo  fué  siempre  contigo  el  Señor. 

ASAEL 

¡Pródigo  fué!  Quíteme  su  bondad,  si  no  lo 
merezco,  lo  que  antes  me  dio  generosa. 

MENSAJERO 

No,  Asael.  Dios  te  socorre,  y  a  ti  y  a  ios  tu- 
yos colma  otra  vez  de  abundancia. 

ASAEL 

¿Quién  eres,  quién  te  envía? 

MENSAJERO 

Tu  hijo  Lotán. 

Cruza  un  estremecimiento  por 
ASAEL  y  los  suyos. 


282 


EL  HIJO  PRÓDIGO 


ELDA 

Entre  dientes,  desfalleciendo  y 
apoyándose  en  HAMIR. 

[Lotán! 

HAMIR 

¡Dios  de  los  cielos! 

ASAEL 

¡Mi  hijo  Lotán! 

MENSAJERO 

Si7i  pasar  de  la  mitad  de  la  esca- 
lera. 

De  tu  hijo  Lotán  soy  mensajero;  del  inquie- 
to andariego,  que,  después  de  traficar  en  las 
caravanas  y  recorrer  tierras,  llegó  en  su  rome- 
ría a  países  lejanos,  donde  el  sol  es  tibio  y  las 
nieves  abundantes,  y  sirvi(3  allí  a  reyes  y  cau- 
dillos; aprendió  de  ellos  a  guerrear,  y  conquis- 
tó ciudades,  juntando  mucha  riqueza.  Prontas 
son  fortuna  y  desgracia,  Asael.  En  cortos  años, 
grande  fama  y  poder  ha  conquistado  tu  hijo. 
Su  espada,  diestra  y  terrible,  la  misma  Roma 
la  solicita. 
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Silencio  proftmdo.  Todos,  adiiii- 
radas  por  las  nuevas  del  MEN- 
SAJERO ^  apestas  si  creen  lo  que 
escuchan. 


SADOC 

Interrumpiendo  el  callar. 

¡Era  de  Lotán  la  caravana!  Por  eso  me  dije- 
ron que  venían  a  tu  casa,  Asael. 


ASAEL 

¡Quimera  de  un  sueño  es  a  veces  el  vivir! 


ELDA 

^•No  será  una  ilusión  de  mago  lo  que  te 
escuchamos,  mensajero? 


MENSAJERO 

Las  palabras  que  Lotán  me  dijo  os  digo. 
Pronto  le  veréis.  Con  Geraarías  se  acerca  a 
esta  aldea.  Que  salgas  tú,  Asael,  con  los  tuyos, 
es  su  deseo. 

SADOC 

¿Qué  habrá  llegado  a  ser  el  pródigo,  que 


284  EL  HIJO  PRÓDIGO 

envía  mensajeros  y  llega  a  la  aldea  con  más 
pompa  que  vendría  un  Salomón? 


ASAEL 

Él  nos  lo  dirá,  Sadoc. 

ELDA 

¡Grande  y  triunfador  vuelve  a  esta  aldea, 
donde  le  humillaron! 

HAMIR 

jCómo  juega  Dios  con  las  vidas  y  los  des- 
tinos! 

OMAR 

¡Gemarías  torna! 

ASAEL 

^Qué  dices  ahora,  Osén? 


OSÉN 
Torvo  y  caviloso. 
Nada  entiendo  de  lo  que  pasa,  padre. 
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ASAEL 

Y  tú,  Ornar,  ^-cómo  acogerás  a  tu  hija,  des- 
pués de  haberla  maldito? 

OMAR 

Pensativo,  en  tono  vago. 
[Quién  podía  prever,  quién  podía  preverl... 

ELDA 

Bajo  i  a  su  sierva. 
[Cómo  laten  mis  entrañas! 

ASAEL 

Contigo  vamos,  mensajero.  Condúcenos  ha- 
cia donde  viene  mi  hijo. 

MENSAJERO 

A  cumplir  tus  decisiones  vengo. 

Vuélvese,  subiendo  reposadamente 
la  escalera. 
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ASAEL 

Dirigiéndose  a  todos. 

Venid  vosotros.        Elda,  conmigo. 

Tómala  de  tm  brazo  y  sube  con 
ella  los  peldaños,  detrás  del  MEN- 
SAJERO. Sepdrajise  más  los  mo- 
zos de  las  antorchas  para  alumbrar 
mejor. 

ELDA 

En  plena  confusión  y  extrañeza, 
fnientras  snbe  los  tramos. 

Apenas  si  creo  lo  que  estamos  viendo,  Asael. 

ASAEL 

Apenas  si  me  doy  cuenta  yo  de  lo  que  su- 
cede, Elda. 

HAMIR 

Tras  ELDA  y  ASAEL 
¡Prodigio  es,  prodigio  es! 

SADOC 

A  NEMUEL  y  JORNALE- 
ROS, yendo  tras  de  HAMIR. 

Acudamos  al  encuentro  de  Lotán.  Quizás 
venga  mi  Azuba  en  la  caravana. 


JORNADA  TERCERA 


287 


NEMUEL 

Sí,  vamos,  vamos. 


Venid  vosotros. 


A  ELE  AZAR,  JO  Z ABAD  y, 
JORNALEROS. 

Signen  todos  a  SADOC  y  a  NE- 
MUEL. Quedan  solos,  inmóviles  y 
callados,  O  MAR  y  OSÉN,  viéndo- 
los subir  la  escalera  y  desaparecer 
tras  los  dos  mozos,  que  salen  los  úl- 
ti?nos.  Otro  rato  de  silencio. 


ESCENA  IX 

OsÉN  y  Omar 

OMAR 

Yendo  instintivamente  al  pie  de  la 
escalera,  junto  al  candelero  encen- 
dido, 

^No  vas  tú  también,  Osén? 

OSÉN 

Acercándose  a  OMAR.  Da  en  el 
rostro  de  ambos  el  fulgor  de  la 
lámpara. 

No,  Omar,  no  voy. 
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OMAR 

Vacilante. 

Yo...  yo...  yo  sí  debo  ir,  Osen...  |Yo  sil 

OSÉN 

Sarcástico, 
[Tú  sil  [No  pierdas  instante,  OmarI 

OMAR 

¡Ponte  en  mi  lugar,  Osénl  Ve  bien  lo  que 
debo  hacer. 

OSÉN 

.  Sacar  vigores  de  tus  viejas  piernas  y  precipi- 
tarlas en  busca  de  Gemarías.  Corre,  Ornar, 
corre.  Te  llega  la  hija  de  que  renegaste,  tomada 
al  hurto...  ¡Pero  viene  en  riqueza,  dueña  de  ca- 
ravanas! 

OMAR 

¡Bien  sabes,  Osén,  que  fui  el  primero  en  exe- 
crarla! 

osi?\^ 

Sí,  sí.  Bien  te  la  oí  maldecir  cien  veces  de  sol 
a  sol. 
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OMAR 

¡La  maldije,  sí!  ¡Quizás  pecando  contra  Je- 
hová! 

OSEN 

jOh,  Jehová,  Jehová!  Cuando,  caritativo,  colma 
los  dones,  se  le  olvida.  Cuando  azota,  se  le  in- 
voca servilmente,  como  el  mendigo  al  rico. 

OMAR 

No,  Osén,  no. 

OSÉN 

Sí,  Omar,  sí.  ¡Conozco  a  los  míos!  Sangre 
apocada  y  sucia  de  Israel,  mezclada  con  todas 
las  escorias  de  todos  los  pueblos. 

OMAR 

Eres  injusto,  Osén,  eres  injusto. 

OSÉN 

¡Arroja  el  velo  mentiroso  del  disimulo, 
Omar!  ¡El  pobre  es  odioso,  aun  a  su  amigo; 
pero  muchos  son  los  que  aman  al  rico!  ¡Ve,  ve! 
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¡Quizás  esta  misma  noche  me  serás  hostil  con 
ellos!  ¡Anda,  ve,  ve! 

OMAR 
Confuso. 

No,  Osen,  no.  ¡Mas  piensa  que  al  fin  es  mi 
hija!  Su  vuelta  es  para  mi  ternura  como  agua 
nueva  en  río  seco,  y  se  reavivan  en  mi  pecho 
los  amores  que  le  tuve.  ¡Creí  perderla  y  la  hallo 
de  nuevo! 

OSEN 

|No  repitas  palabras  de  mi  padre,  que  no 
sientes!  Lo  que  tú  hallas  de  nuevo  es  la  rique- 
za. Con  Ja  que  te  trae,  podrá  Gemarías  aliviar 
generosa  el  saqueo  de  tu  casa. 

OMAR 

Mal  crees  de  mí.  Si  volviese  en  miseria, 
Osén... 

OSÉN 

Con  injurias  y  con  piedras  la  hubieses  re- 
cibido. 


OMAR 

¡Mientes,  Osen! 
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OSEN 

¿Me  acusas  tú  de  mentir?  ¿No  me  has  dicho 
mil  veces  que  la  riqueza  es  virtud  siempre  y  re- 
dime los  males? 

OMAR 

Si  Dios  perdona  a  mi  hija  y  me  la  devuelve 
próspera,  ¿he  de  ser  yo  más  duro  que  el  Señor? 
¿No  fuera  pecado  querer  enmendar  su  jus- 
ticia? 

OSÉN 

Trágicamente  irónico. 

[Pecado,  Ornar,  pecado!  ¡Tu  bondad  lo  huye 
temerosa!  Por  eso  fué  para  ti,  antes,  pecado  sin 
redención  el  darse  deGemarías  al  fatuo  que  mal- 
gastó su  hacienda.  ¡Días  de  miseria  no  quiero 
para  mi  hija!,  gritabas... 

OMAR 

Por  amor  a  mi  hija  decía  eso. 

OSEN 

Entonces  era  infamia  afrentosa  amar  al  pró- 
digo, llamado  otra  vez  a  vigilar  pocilgas.  |Peca- 
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do  era  el  amor  que  podía  tener  por  yacija  el 
estercolero!  Ahora,  Ornar,  el  pecado  de  la  que 
engañó  a  su  padre  y  al  que  iba  a  ser  su  esposo, 
ya  no  es  pecado.  ¡Es  virtud!  ¡En  lecho  de 
cedro,  con  púrpura  y  oro,  galas  encubren  ver- 
güenzas! ¡La  esposa  o  la  hija  puede  haber  sido 
ramera! 

OMAR 

|No  infames  mi  sangre,  Osénl 

OSEN 

¡De  ti.  Ornar,  aprendí  a  infamarla  todos  los 
instantes! 

omAr 

¡Despiadado  eres  con  mi  vejez! 

OSÉN 

Insensata  es  tu  vejez,  que  no  te  impedirá 
agasajar  pronto  al  que  te  engañó  y  robó  a  la 
hija.  Ve,  ve.  ¡Acátalo!  ¡Hinca  ante  él  la  rodilla 
y  humilla  las  canas!  ¡Ya  lo  oíste  al  mensajero! 
¡Su  espada  diestra  y  terrible,  la  misma  Roma 
la  solicita! 


JORNADA  TERCERA 


293 


OMAR 

Yéndose  escalera  arriba. 

Saetas  envenenadas  son  tus  palabras,  no  ha- 
blar cuerdo.  Adiós,  Osén. 

OSÉN 

Adiós,  Ornar.  Prontamente  han  cambiado  los 
tiempos,  llevando  cordura  a  los  locos  y  locura 
a  los  cuerdos. 

Desaparece  OMAR  por  el  za- 
guán. Queda  OSÉN  solo.  Hunde 
caviloso  el  rostro  en  el  pecho  y  fija 
los  ojos  en  tierra.  Silencio  largo. 
Alzando  súbitamente  la  cabeza.  Le 
rebrilla  el  mirar. 

¿Cómo.^  ¡El  ladrón  de  mozas  y  aventador  de 
riquezas,  el  loco  perezoso,  vuelve  esta  vez  en 
triunfo,  con  poder  y  fama!  ^-Será  delirio  del 
mensajero.^*  ^Sortilegio  de  magos?  Mas  si  cierto 
fuese...  si  verdad  nos  dijeron,  sería  como  si  se 
tornase  en  día  la  noche  y  la  salud  en  mal.  ¡No, 
no!  ¡Verdad  no  es,  no  puede  ser,  no! 

Óyese  fuera  un  breve  cla7noreo. 
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ESCENA  X 

OsÉN  y  las  mozas  Eluzai,  Cora  y  Ana,  que  bajan  co- 
rriendo la  escalera,  y  al  verlo  van  hacia  él  y  le  ro- 
dean alborozadas. 

ELUZAI 

]Osén,  Osén,  cerca  se  han  encontrado  Lotán 
y  Gemarías  con  Elda  y  Asaell 

OSÉN 

¿Ya? 

CORA 

Si,  ya.  A  la  luz  de  las  antorchas,  entre  acla- 
maciones del  pueblo  salió  Lotán  al  encuentro 
de  su  padre. 

ANA 

¡Nunca  se  vio  tal  séquito  en  la  aldea!  [Llegan 
a  cientos  los  hombres! 

ELUZAI 

¡A  montones  las  bestias  cargadas! 
ostíN 

¿A  qué  venís,  dejando  fuera  tanto  esplendor? 
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ELUZAI 

Porque  el  pueblo  se  apretuja  ante  Lotán  y 
Gemarías  y  no  podemos  verlos  bien. 

CORA 

Y  como  se  encaminan  aquí  con  Elda  y  tu 
padre,  nos  hemos  adelantado  para  verlos  con 
sosiego. 

OSÉN 

Bien  está.  No  me  aturdáis  más  con  vuestro 
hablar. 

ELUZAI 

|No  le  tengas,  Osén,  rencor  a  tu  hermano! 

CORA 

¡Ve  tú  como  los  demás  a  recibirlo! 

OSEN 

Venís  a  darme  consejo, necias  también,  ade- 
más de  entrometidas? 
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ESCENA  XI 

Llegan  Nemuel,  Jozabad  y  Eleazar,  bajando  a  saltos 
la  escalera  y  dirigiéndose  adonde  Osen  y  las  mo- 
zas. 

NEMUEL 

Desde  los  úliinios  peldaños. 

[Osén,  Osén,  qué  riqueza  se  te  entra  por  las 
puertas! 

JOZABAD 

Uniénaose  con  NEMUEL  y 
ELEAZAR  al  corro  de  las  tres 
mozas. 

¡Una  ciudad  entera  llega  a  tu  casa,  Osén! 
¿También  vosotros  venís  a  asordarme? 


ELEAZAR 

[Atiéndenos,  Osén!  ¡Todo  el  pueblo  grita  y 
asalta  la  caravana!  Devoran  panes,  vacian  ti- 
najas. 

JOZABAD 

|Todo  lo  da  a  la  aldea  Lotánl 
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NEMUEL 

Sus  hombres,  en  las  afueras,  levantan  tien- 
das para  pasar  la  noche. 

ELEAZAR 

Un  pueblo  entero  acampado  verán  mañana 
tus  ojos,  Osén. 

JOZABAD 

En  las  aldeas  vecinas  han  repartido  riquezas, 
panes  y  viandas,  y  todavía  traen  de  todo  en 
abundancia. 

NEMÜEL 

El  viejo  Ornar  acaba  de  ver  a  Gemarías  cerca 
de  aquí  y  le  echó  al  cuello  los  brazos,  perdonán- 
dola ante  todos. 

ELEAZAR 

A  tu  casa  se  avecinan,  Osén. 

OSÉN 

^•Os  manda  padre  y  el  pródigo  para  darme 
esa  nueva? 
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NEMÜEL 

¡Ahora  sí  que  merece  el  nombre I  ¡Bien 
pródigo  es  con  la  aldea! 

JOZABAD 

¡De  la  sed  y  el  hambre  la  ha  salvado! 

NEMUEL 

Trae  su  pan  de  lejos,  como  navio  de  mer- 
cader. 

OSEN 

Mujeres  parecéis  también  vosotros,  con  vues- 
tro regocijo  escandaloso. 


.  JOZABAD 

Te  contamos  lo  que  sucede,  Osén. 

ELüZAI 

¡Quién  había  de  pensarlo!  ¡Lotán  el  loco, 
vestido  como  un  guerrero,  volviendo  a  la  aldea 
con  un  cortejo  de  rey! 

Adviértese  un  rumor  lejano,  que 
se  va  aproximando  paulatinamente. 


JORNADA  TERCERA 
ELEAZAR 

^lOyes,  Osén?  ¡Ya  llegan! 

OSÉN 

¡No  me  hallarán  aquíl  ¡Ni  a  ellos  ni  a  vos- 
otros quiero  oíros  más! 

NEMUEL 

No  debes  irte,  Osén. 

OSÉN 

¡Alma  de  siervo,  alma  de  perro!  ¡De  vuestra 
compañía  huiré  también,  para  que  no  me  aho- 
gue el  desprecio  que  os  tengo! 

NEMUEL 

Escucha,  Osén... 

OSÉN 

Callaos  y  lamed  ahora  las  plantas  del  nuevo 
amo,  para  que  os  conserve  a  su  servicio. 


¡Osén! 


JOZABAD 
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ELE A ZAR 

Perdónanos  si... 

OSEN 

Cuando  pobre,  le  enseñasteis  los  dientes  y  le 
ladrasteis  como  canes  de  guarda.  ¡Hoy  mudáis 
de  amo!  ¡Postraos  ante  Lotán!  ¡El  os  dará  ca- 
denas más  ostentosas  que  las  que  os  puso  mi 
prudencia!  ¡Id,  id,  esclavos,  tras  del  nuevo 
señor! 

Vase  rápido  por  la  primera  puer- 
ta izquierda.  Las  ir  es  mozas  y  los 
tres  jornaleros  quedan  confusos, 
mirándose  penosos.  Crece,  más  cer- 
cano, el  rumor . 

JOZABAD 

Ya  te  dije, Nemuel,  que  no  viésemos  ahora  a 
Osén. 

ELEAZAR 

Odia  a  Lotán,  y  más  desde  que  se  le  llevó  a 
Gemarías. 

ELUZAI 

¡Pronto  iban  a  ser  las  bodas  de  Osénl 
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NEMUEL 

|La  guerra  viene  a  esta  casa! 

El  rumor  es  ya  un  estrépUo  de 
voces. 


ELUZAI 

Yendo  hacia  la  escalera  con  sus 
dos  compañeras, 

¡Ya  están  ahí!  ¡Ya  están  ahí! 


NEMUEL 

¡Sí,  sí!  ¡Ya  vienen,  ya  vienen! 

Siguen  a  las  mozas  los  tres  jor- 
naleros, llegando  junto  al  cándele- 
ro,  al  pie  de  la  escalera. 


ESCENA  XII 

Entra  Elda  con  Hamir  en  el  zaguán,  entre  voces  atro- 
nadoras. Luego  Omar  y  Asael. 


ELDA 

Agitadisima,  empezando  a  bajar 
los  escalones  y  acampanada  de  su 
sierva. 


¡Cómo  agobia  esa  gente! 
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HAMIR 

Parecen  más  de  los  que  son  por  lo  que 
se  arremolinan  y  gritan. 

ELDA 

Si  muchos  no  asaltaran  la  caravana  ahora, 
hubieran  invadido  otra  vez  la  casa  para  aclamar 
a  Lotán. 

Llegando  donde  las  mozas  y  jor- 
naleros, 

¿Qué  hacéis  aquí  vosotros? 

NEMUEL 

Esperamos  a  Lotán. 

\ 

ELUZAI 

Queremos  ver  de  cerca  a  Gemarías. 

Amengua  fuera  el  vocerío, 

OMAR 

Entrando  también  por  el  zaguán 
y  precipitándose  por  la  escalera. 

¡Alegrémonos,  Elda,  alegrémonos  de  nuevol 
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ELBA 

¿Qué  más  sucede  ahora,  Ornar? 


OMAR 

Parándose,  cansado^  sin  aliento, 
en  el  último  peldaño. 

Una  lluvia  benéfica  empieza  a  caer  al  fin  y 
ayuda  a  dispersar  la  gente. 


NEMUEL 

¡Llueve! 

JOZABAD 

[Más  que  el  oro  valdrá  el  agua  que  caiga 
ahora! 

ELUZAI 

¡Qué  alegría  en  la  aldea! 

CORA 

¡Ya  era  tiempo! 

ELEAZAR 

¡Don  del  cielo  es  esa  lluvia! 
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ANA 

¡Bien  venida  sea! 

OMÁR 

Yendo  Junto  a  EL  DA, 

Parece  que  Dios,  poniendo  término  a  la  se- 
quía, bendice  la  llegada  de  Lotán  y  su  cara- 
vana. 

Vase  perdiendo  en  la  distancia  el 
clamo 7'  de  la  ^rmchediwibre. 


ASAEL 

Por  el  zaguán,  llega,  a  su  vez,  a 
la  escalera^  que  desciende  lento. 

Ya  se  van,  ya  se  van.  ¡Bien  lo  deseaba!  Ren- 
dido estoy  por  el  contento,  la  angustia  y  la  sor- 
presa. 

ELDA 

Mucho  necesitamos  esta  noche  unas  horas 
de  soledad  en  nuestra  casa. 


OMAR 

Grande  es  mi  deseo  de  hablar  descansada- 
mente, sin  gritos  ni  tumultos,  con  Gemarías  y 
Lotán. 
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ELDA 

La  lluvia  tan  ansiada  ahuyentará  al  pueblo 
mejor  que  nuestros  ruegos. 

ASAEL 

De  Lotán  se  despiden  los  que  le  han  seguido 
aclamándolo.  Gemarías  se  hurta  fatigada  a  las 
mujeres  que  la  rodean. 

HAMIR 

Ya  se  alejan.  Apenas  si  se  oye  gente. 

ESCENA  XIII 

Aparecen  Lotán  y  Gemarías  en  la  escalera.  Bájanla 
despacio  y  juntos.  Llevan  por  todo  séquito  cuatro 
mancebos,  que  los  alumbran  con  largas  teas  de  re- 
sina. Luce  ella  vestidos  ricos  de  camino.  Él,  más 
hombre  y  recio  que  cuando  se  fué,  tiene  muy  tos- 
tado el  rostro  por  el  sol,  apuesto  el  continente  y 
ostenta  atavíos  de  guerrero.  Míranlos  con  ávida  cu- 
riosidad las  mozas  y  jornaleros. 

LOTÁN 

Deteniéndose  en  la  mitad  de  la 
escalera  y  descansando  su  mano  en 
el  hombro  de  GEMARÍAS, 

¡Creí  que  no  nos  dejaban  entrar!  ¡Cómo  sal- 
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ta  mi  corazón  al  volver  de  nuevo  a  la  casa  de 
mi  padre  contigo! 

GEMARÍAS 

¡También  se  me  rompe  a  mí  el  pecho  de  ter- 
nura y  contentol 

Fijándose  en  las  tres  mozas  se 
llega  corriendo  a  ellas,  tendiéndoles 
los  brazos. 

¡Eluzai,  Ana,  Cora!... 


LAS  TRES  MOZAS 

Casi  a  un  tiempo. 

¡Gemarías,  Gemarías! 

Rodéanla,  7nirdndola  y  observán- 
dola miicko.  Los  mancebos  perma- 
7iecen  en  la  escalera  alumbrando 
con  sus  antorchas. 


LOTÁN 

Reparando  en  los  jornaleros,  se 
llega  también  corriendo  a  ellos. 
Todo  rápido,  simultáneo. 

iNemuel,  Jozabad,  Eleazar! 

Inclznanse  éstos,  temerosos,  ante 
LOTÁN.  ELDA,  HAMIR, 
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ASAEL  y  OMAR,  en  un  grupo, 
contemplan,  callados,  la  escena,  GE- 
MAFIAS  charlotea,  aparte,  con 
las  mozas  amigas. 


LOTÁN 

¡Nadie  baje  ante  mí  su  frentel  ¡Vedme  como 
a  amigo,  no  como  a  señor. 


NEMUEL 

[Tu  llegada  ha  salvado  a  la  aldea,  Lotán! 
¡Perdona  a  los  siervos  de  tu  padre  y  a  los  que 
te  ofendieron  con  ellos! 


LOTÁN 

Rencores  no  guardo  a  la  aldea,  que  me  acla- 
ma jubilosa.  Para  ella  traigo  todas  mis  ri- 
quezas. 

JOZABAD 

¡Magnánimo  eres! 

LOTÁN 

Poco  valen  para  mí,  ya  que  el  azar  las  mul- 
tiplica o  quita  a  su  antojo.  Muchas  he  dado  ya 
en  las  aldeas  vecinas.  Mañana,  entre  los  habí- 
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tantes  de  mi  lugar,  acabaré  de  repartir  la  carga 
de  la  caravana,  el  oro  y  la  plata.  Decidme  aho- 
ra dónde  está  mi  hermano  Osén. 

ASAEL 

Con  nosotros  se  hallaba  cuando  nos  dio  el 
mensajero  la  nueva  de  tu  llegada. 

o  MAR 

Aquí  lo  dejé  yo  cuando  fui  a  vuestro  en- 
cuentro. 

NEMUEL 

Ha  poco  salió. 

LOTÁN 

Corre  a  decirle  que  ansio  verlo.  Quiero  lle- 
gar a  su  alma,  y  con  su  perdón,  tornar  de  nue- 
vo a  la  paz  de  esta  casa. 

NEMUEL 

Cuando  instantes  ha  nos  reprendió,  desabri- 
do, debió  de  ir  fuera,  a  los  campos. 


ASAEL 

Búscalo  donde  se  halle. 


JORNADA  TERCERA 


309 


NEMUEL 

Por  él  voy.  Hosco  y  mohíno  está. 

lotAn 

Id,  id  con  Nemuel  también  vosotros,  Joza- 
bad,  Eieazar.  Que  os  alumbren  mis  mozos. 

JOZABAD 

Tu  voluntad  es  la  nuestra,  Lotán. 

LOTÁN 

A  ¡os  mancebos  de  las  antorchas , 

Acompañad  a  los  jornaleros  de  mi  padre, 
servidles  en  lo  que  os  pidan  y  retiraos  luego  a 
vuestras  tiendas.  Nadie  de  mi  séquito  ni  de  la 
caravana  interrumpa  esta  noche  el  descanso  de 
los  míos  en  esta  casa.  Id,  id. 


Vanse  NEMUEL,  ELEAZAR 
y  JOZABAD  escalera  arriba,  se- 
guidos de  los  cuatro  mancebos. 
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GEMARIAS 

A  las  tres  mozas,  mientras  se  van 
mancebos  y  jornaleros. 

^jY  Elisama,  y  María,  y  Salomé?  ¿Y  tu  her- 
mana la  cieguecilla  Azuba,  Eluzai? 

ELUZAI 

Ayer  huyó  de  casa.  Padre  la  busca. 

GEMARÍAS 

]E1  cielo  os  la  devuelva!  [Ninguna  desventu- 
ra venga  estos  días  a  la  aldea! 

ELUZAI 
Mirándola  extasiada. 

[Otra  pareces,  Gemarías!  ¡Qué  adornada 
vienes! 

ANA 

¡Aromosa  como  el  nardo! 


CORA 

De  tus  romerías,  largas  nos  contarás. 
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LOTÁN 

Acercándose  a  las  fnozas. 

Ya  os  contará  cuando  venga  el  día.  Id  ahora 
con  vuestras  compañeras;  festejad  con  ellas 
esta  noche  de  alborozo,  y  dejadme  a  solas  con 
los  míos.  La  fatiga  nos  rinde  y  deseamos  re- 
poso. 


Sí,  Lotán. 


ELUZAI 

Llegando  a  la  escalera  con  sus 
dos  amio-as. 


¡Adiós,  Gemaríasi  ¡Bendiga  Dios  tu  vuelta  a  la 
aldeal 

CORA 

¡Ensalzada  sea  con  Lotán  y  Gemarías  la  casa 
de  Asaell 

ANA 

¡Ensalzada  sea! 

GEMARÍAS 

Pronto  iré  por  vosotras  cuando  llegue  la  ma- 
ñana. 

Vanse  las  tres  mozas. 
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ESCENA  XIV 

AsAEL,  Omar,  Elda  y  Hamir  quedan  solos  en  la  estan- 
cia con  LoTÁN  y  Gemarías.  Míranse  los  seis  en  un 
breve  callar. 

LOTÁN 

Mucho  deseaba  que  nos  hallásemos  a  solas. 

GEMARÍAS 

Acercándose  a  OMAR. 
|Yyo,  padre!  ¡Después  de  tu  perdón,  quiero 
también  tu  ternura! 

OMAR 

Poniendo  sus  enanos  en  los  hom- 
bros de  GEMARÍAS. 

Sí,  hija,  sí,  mi  ternura. 

LOTÁN 

Cuando  vine  en  miseria,  muy  amorosa  tué 
vuestra  acogida.  Ahora  es  grave  vuestro  gesto. 

ELDA 

Tu  vuelta  era  una  humillación,  Lotán;  ahora 
es  un  triunfo. 
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HAMIR 

¡Un  milagro  de  triunfo! 

ASAEL 

Entonces  venías  desvalido  y  solo,  hijo.  Aho- 
ra muy  acompañado.  Amparar  tu  debilidad 
cumplía  a  mi  ternura.  Hoy  eres  el  fuerte  y  el 
rico,  y  tu  padre  el  pobre  y  el  débil. 

LOTÁN 

Siempre  eres  tú  fortaleza,  padre.  Cuando 
éramos  niños  Osén  y  yo,  bien  nos  repetías  el 
salmo:  No  temas  cuando  se  enriquezca  alguno; 
cuando  aumente  la  gloria  de  su  casa;  porque 
en  muriendo,  no  llevará  nada,  ni  descenderá 
tras  él  su  gloria. 

ASAEL 

Con  gozo  veo  que  la  fortuna  ciega  no  ha  os- 
curecido tu  alma  en  soberbia,  hijo  mío. 

LOTÁN 

Debilidad  es  la  soberbia.  Mis  desmayos  pa- 
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sados  me  hicieron  más  fuerte,  templándome  en 
dureza. 

ELDA 

Cuéntanos,  Lotán,  de  tus  hechos  y  de  tu 
gloria. 

OMAR 

Oírte  ansiamos. 

HAMIR 

Sí,  Lotán. 

ASAEL 

Dinos  si  traéis  limpias  vuestras  almas. 

LOTÁN 

Desde  que  fe  de  esposo  nos  dimos,  ante  el 
Señor,  Gemarías  y  yo,  nunca  enturbió  la  ruin- 
dad nuestro  pensar,  ni  en  la  pobreza,  ni  en  la 
abundancia. 

GEMARÍAS 

Siempre  crece  Lotán  en  locura  y  en  espe- 
ranza. 

ASAEL 

¡Bendita  sea  la  esperanza,  que  promete  y  ali- 
vial  ¡No  así  la  locura,  que  entenebrece! 
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LOTÁN 

No,  padre;  mi  locura  fué  siempre  empareja- 
da a  mi  esperanza,  y  me  alentó  más  que  el  me- 
jor vino. 

OMAR 

Que  te  presentes  cual  eres  deseamos. 

GEMARÍAS 

Mentir  no  sabe  Lotán. 

LOTÁN 

¡Sí,  mentir  no  sé!  Sólo  sé  amar,  desear  y  en- 
tregar mi  vida  a  mi  deseo,  para  hacerlo  verdad 
en  la  tierra;  pero  la  verdad  va  siempre  delante 
de  nosotros  y  nunca  se  nos  da. 

ASAEL 

Danos  a  conocer  tu  vida  en  estos  cinco 
años,  Lotán. 

LOTÁN 

Fácil  es  de  contar  toda  mi  vida,  corta  aún. 
Niño,  soñé  alcanzar  más  allá  de  los  cielos  el 
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misterio  de  ellos  y  de  la  tierra.  Mozo,  ansié, 
como  el  rey  sabio,  no  apartar  mi  corazón  de 
placer  alguno,  y  me  di  al  goce.  Tras  el  deleite 
hallé  la  miseria;  volví  a  esta  casa,  y  Gemarías 
llevó  a  mi  mocedad  una  alegría  nueva  de  amo- 
res, y  por  tu  hija,  Omar,  quise  poseer  riqueza 
y  ser  además  renombrado  en  la  tierra.  Jamás 
olvidará  ya  mi  memoria  la  piedad  y  la  tristeza 
con  que  vió  Gemarías  mi  arribada  en  desastre 
a  esta  aldea.  Su  mirar  compasivo  humilló  honda- 
mente mi  ser  de  hombre.  ¡Me  nació  un  orgullo 
que  no  veía  yo  entre  los  míos!  Quise  ahogarlo 
riendo;  pero  aun  en  la  risa  tuve  dolor,  y  era 
congoja  el  término  de  mi  risa.  Huí  con  Gema- 
rías,  porque  nuestras  almas  prendieron  juntas 
de  pronto  en  locura,  y  con  la  esposa  inesperada 
vagué  por  el  mundo,  más  fuerte  ya  que  la  mi- 
seria, y  volví  a  sentir  en  mí  saltos  y  vuelos  en 
el  pensamiento.  Era  mi  andar  como  un  rodeo 
hacia  mi  fin. 

GEMARÍAS 

Yo  le  seguía  gozosa  y  esperaba  siempre 
en  él. 

ASAEL 

¿Cómo  alcanzaste  tanta  riqueza.?*  Anhelantes 
te  escuchamos. 


JORNADA  TERCERA 


317 


LOTÁN 

Del  tráfico,  pasé  a  servir  en  la  guerra.  Dejé 
a  Gemarías  en  una  ciudad  de  gentiles  con  una 
sierva,  y  recorrí  lugares,  luchando  al  servicio 
de  caudillos,  y  observé  que  cada  pueblo  habla 
una  lengua  del  bien  y  del  mal  que  el  vecino  no 
entiende,  y  vi  en  las  plazas  estatuas  de  Alejan- 
dro el  macedonio  y  de  César  el  romano,  y  se 
adueñó  de  mí  la  ambición,  y  me  adentré  en 
países  de  nieve,  donde  el  sol  apenas  luce,  y  me 
advertí  sabio  en  el  arte  de  guerrear  y  acumulé 
riquezas  de  pueblos  vencidos;  me  tentó  el  de- 
monio, y  tuve  un  sueño  en  el  que  me  contem- 
plé dueño  y  único  en  la  tierra;  y  cuando  fui  a 
serlo,  me  aquejó  un  dolor  en  mis  entrañas  y 
me  acordé  de  Israel,  y  lloré,  porque  sentí  que 
la  sangre  que  tú  me  diste,  padre,  la  sangre  de 
mis  abuelos,  lleva  levadura  de  humildad  y  no 
podrá  nunca  dominar  la  tierra  por  la  espada. 
Dios  ha  puesto  en  ella  el  miedo  a  la  vida  caduca 
y  a  la  vanidad  de  lo  que  perece.  ¡Y  me  despedí 
con  pena  de  una  fortaleza  que  se  ahogaba  en  mi 
corazón!  ¡Podía  igualar  al  héroe,  y  no  podía  ce- 
rrar como  él  los  ojos  y  vivir  sólo  en  mí  mismo! 

Queda  peií  sativo. 
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ASAEL 

Prosigue,  Lotán,  prosigue. 

HAMIR 

Quedo  a  ELDA, 
Yo  no  entiendo  ya  al  mozo. 

ELDA 

¡Yo  no  quisiera  entenderlo! 

OMAR 

Continúa  tu  contar,  Lotán. 

LOTÁN 

Poco  tengo  ya  que  deciros.  Junté  mis  rique- 
zas, que  son  grandes;  aproveché  mi  renombre, 
y  pedí  licencia  a  un  rey,  plaga  de  las  huestes 
romanas,  y  me  encaminé  aquí  otra  vez.  En  el 
camino  largo,  vino  a  mí  una  tristeza  inacaba- 
ble. Tampoco  está  el  fin  de  mi  vida  en  gober- 
nar hombres.  Yo,  que  en  el  corto  espacio  de 
un  sueño  los  he  conducido  ciegos  hasta  la 
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muerte,  iba  estando  poseído  de  un  creciente 
desprecio  por  el  dominio  humano,  porque  todo 
él  acaba  en  el  hueco  angosto  de  un  hoyo  en  la 
tierra. 

ASAEL 

Así  es,  hijo. 

LOTÁN 

Con  lo  que  traen  mis  caravanas,  podéis  le- 
vantar una  ciudad  en  esta  aldea.  Yo  volveré  a 
irme  con  Gemarías,  en  busca  de  un  nuevo  des- 
tino para  mi  vida.  ¡Pródigo  siempre  de  ella,  me 
seguiré  dando  a  todo  y  a  mi  pensamiento  loco, 
anhelando  verlo  un  día  más  allá  de  mí,  eterno 
en  Jehová! 

ASAEL 

Con  estar  tan  cerca  ahora  de  nosotros,  tu 
vivir  lo  veo  yo  lejano  y  misterioso  como  una 
leyenda  remota. 

ELDA 

Muy  diferente  del  nuestro  parece... 

OMAR 

Y  tú,  Gemarías,  ¿qué  dices  de  ti.^ 
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GEMARÍAS 

Mi  vida  entera,  padre,  tengo  fundida  a  la 
suya. 

ESCENA  XV 
Los  mismos  y  Nkmuel,  por  la  puerta  izquierda. 

NEMUEL 

Ni  en  la  casa  ni  en  las  cercanías  hemos  ha- 
llado a  Osén. 

LOTÁN 

Por  mucho  que  me  huya,  pronto  he  de  ha- 
blarle. Si  lo  vieses,  Nemuel,  mientras  yo  repo- 
so, dile  que  Lotán  le  ofrece  lo  mejor  de  lo  que 
posee  y  anhela  verlo  pronto,  porque  lo  ama 
con  todo  su  corazón  de  hermano. 

NEMUEL 

¡En  la  riqueza  se  conoce  al  hombre! 

ASAEL 

¡Cierto,  Nemuel!  ¡Mejor  se  le  conoce,  a  ve- 
ces, en  la  ventura  que  en  la  desgracia!  Ve. 
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Con  el  alba  volveremos  todos  a  saludar  a 
Lotán. 

Vase  por  donde  vino, 
LOTÁN 

Y  ahora,  padre,  Elda,  Ornar,  dejadme  des- 
cansar con  Gemarías  unas  horas  del  largo  ca- 
mino. 

GEMARÍAS 

Noche  y  día  anduvimos  ayer. 

ELDA 

Siempre  manda  tu  padre  tener  dispuesto  tu 
aposento,  Lotán,  en  esta  casa,  cual  si  de  un  ins- 
tante a  otro  hubieses  de  volver  a  ella. 


ASAEL 

Anda,  Hamir,  y  prepara  lecho  para  Gema- 
rías,  junto  a  Lotán. 

HAMIR 

Corriendo  voy. 

Desaparece  pronta  por  la  puerta 
de  la  derecha. 
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LOTÁN 

Toma7ido  de  la  mano  a  GEMA- 
RÍAS, 

Adiós  todos.  Un  contento  infinito  viene  a 
mí  siempre  al  llegar  a  la  casa  de  mi  padre. 

ASAEL 

Adiós,  hijo.  Adiós,  Gemarías. 

OMAR 

Dicha  grande  ha  sido  vuestra  vuelta  para  el 
lugar. 

GEMARÍAS 

Paz  nos  dé  Dios  en  el  sueño,  padre. 

ELDA 

Sea  venturoso  vuestro  despertar. 

LOTÁN 

Alegre  sea  el  de  todos. 

Vase  con  GEMARIAS  por  don- 
de HAMIR. 
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ESCENA  XVI 

El  DA,  AsAEL  y  O  mar. 


ASAEL 


¡Una  ilusión  de  mis  ojos  paréceme  lo  suce- 
dido esta  noche  en  la  aldea! 


ELDA 

[También  a  mí,  Asael! 


OMAR 

¡A  mí  un  gran  gozo  me  sacude  el  corazón! 
¡Más  rica  que  una  ciudad  será  ahora  nuestra 
aldea!  ¡Muchas  alegrías  la  aguardan! 

ELDA 

[Quién  sabe,  Omar,  qué  alegrías  o  miserias 
alumbrará  el  sol  en  los  días  que  están  por 
venir! 

OMAR 

Cuando  el  cielo  nos  manifiesta  su  predilec- 
ción, no  es  el  mejor  momento  para  la  tristeza. 
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ASAEL 

La  ausencia  de  Osén  atemoriza  mi  ánimo.  Se 
tiene  por  ofendido,  y  el  hermano  ofendido  es 
más  tenaz  que  una  ciudad  fuerte.  ¡Un  gran 
odio  veo  nacer  en  su  alma! 

o  MAR 

Tú,  Asael,  sabrás  gobernársela  y  endulzarla. 
Esta  noche  es  de  júbilo,  no  de  pena.  Adiós. 
Mis  años  rinden  ya  mi  cuerpo,  que  no  puede 
sostenerse  mucho  tiempo  de  pie  en  vela. 

ASAEL 

Ve,  Omar,  ve. 

ELDA 

Adiós,  Omar. 

OMAR 

Yéndose  por  la  escalera  al  za- 
guán. 

Que  sea  vuestro  sueño  dulce  como  el  del 
justo. 
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ESCENA  XVII 

Elda  y  AsAEL.  Después  Hamir. 
ASAEL 

[Triste  está  tu  rostro,  Elda!  Ni  la  vuelta  ines- 
perada y  dichosa  de  los  ausentes  ha  mudado 
tu  ánimo,  ha  tiempo  sombrío. 

ELDA 

El  correr  de  los  años,  Asael,  ha  traído  la  me- 
lancolía a  mi  alma. 

ASAEL 

Mirándola  con  ternura  y  aproxi- 
mándosele. 

Todavía  se  conserva,  Elda,  erguido  y  hermo- 
so tu  cuerpo,  como  el  árbol  frondoso  y  ma- 
duro. 

ELDA 

Por  los  frutos  se  conoce  el  árbol,  Asael,  y 
mi  cuerpo  se  seca  sin  darlos. 

ASAEL 


[No  te  agobie  tu  esterilidad!  ¡Más  hijos  no 
deseo,  Elda! 
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Entrelazándola  solicito. 

¡Ven  conmigo!  Tu  vecindad  es  grata  en  todo 
instante  para  mí,  y  el  halago  de  tu  beso  fué 
siempre  dulce  a  mi  paladar.  ¡Ven!  Deseo  que 
hablemos  en  la  soledad...  Mas  ¿por  qué  bajas 
los  ojos  cuando  yo  te  cerco  amoroso.^  ¿Por  qué 
callas,  Elda? 

ELDA 

¡El  que  guarda  su  boca,  guarda  su  alma, 
Asaell 

ASAEL 

¡Parca  es  ahora  en  mostrárseme  esa  alma! 

ELDA 

¡El  justo  aborrece  la  palabra  mentira! 

ASAEL 

¡No  hay  que  mentir  para  mostrarse  al  es- 
poso! 

ELDA 

Despj'endiéndose  suaveffiente  de 
ASAEL. 

Yo  deseo  mostrarme  a  ti  mejoi  después  de 
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la  oración,  Asael.  Afanes  vehementes  de  implo- 
rar a  Dios  acuden  esta  noche  a  mi  ánimo.  ¡Dé- 
jame rezar  sola! 

HAMIR 

Volviendo  presurosa  por  do7ide 
se  fué. 

Acomodados  están  ya  Lotán  y  Gemarías  en 
su  cámara.  Con  mirra  y  casia  la  sahumé. 


ELDA 

Bien  está,  Hamir.  Que  me  dejes  velar  en 
oración  te  ruego,  Asael. 


ASAEL 

Nunca,  Elda,  te  desvié  yo  de  los  caminos 
de  tu  piedad  ¡Que  la  oración  y  el  silencio  te 
asosieguen!  Con  tu  sierva  te  dejo. 

Vase,  subiendo  reposadamente  la 
escalera. 


ELDA 

¡Acompáñente  la  ventura  y  la  paz,  Asael! 


328 


EL  HIJO  PRÓDIGO 


HAMIR 

¡Acompáñente! 

Quedan  ambas  silenciosas,  vién- 
dole alejarse  por  el  zaguán. 


ESCENA  XVIII 

Elda  y  Hamir. 
ELDA 

Vivamente  a  su  sierva,  cuando 
deja  de  verse  a  ASAEL. 

Apaga,  apaga  todas  las  lámparas,  y  deja  en- 
cendida la  de  siempre,  la  grande. 


HAMIR 

Voy,  Elda. 

Va  presurosa  a  los  nichos  de  la 
pared  y  mala  la  luz  de  las  Idynpa- 
ras.  Queda  en  sombras  el  recinto, 
sifi  más  claridad  que  la  que  despide 
el  candelera,  al  pie  de  la  escalera, 

ELDA 

Derrama  aceite  en  ella  para  que  no  enfla- 
quezca su  llama. 
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HAMIR 

To?na  una  cantarilla  de  encuna 
de  un  arcón,  y  va  al  candelera,  vol- 
cándola casi  en  la  lámpara. 

Siempre  lo  hago,  Elda. 

ELDA 

Más  que  nunca  deseo  verla  arder  esta  noche 
a  ella  sola  en  la  oscuridad.  También  mi  alma 
es  la  única  luz  en  las  tinieblas  de  mi  vida. 

HAMIR 

Volviendo  a  dejar  sobre  el  arcén 
la  cantarilla. 

La  he  llenado  hasta  colmarla. 

ELDA 

Cierra  la  puerta  del  zaguán,  Hamir. 

HAMIR 

¿Para  qué,  Elda.^  Entornada  sólo  queda  por 
las  noches. 
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ELDA 

Ve,  pues,  si  está  entornada. 

HAMIR 

Un  momento  ha,  cuando  salió  Omar,  iba  yo 
buscando  ropas  para  Gemarías,  y  entorné  la 
puerta  con  mis  manos. 

ELDA 

¡Cuánto  anhelaba  la  soledad,  HamirI 

Abrazándose  a  la  siervay  cerran- 
do los  OJOS  cual  si  quisiera  librar  la 
vista  de  un  monstruo  invisible  que 
la  persiguiese. 

¡El  pavor  hiela  mi  sangre!  ¡Vuelve  a  mí  el 
miedo! 

HAMIR 

Elda,  Elda... 

ELDA 

¿Lo  viste,  Hamir?  ¡Viene  con  la  esposa  en  el 
triunfo,  adornado  como  un  rey!  ¿Lo  viste? 

HAMIR 

¡En  mi  pecho  siento  cómo  salta  el  tuyo,  Elda! 


JORNADA  TERCERA 


331 


ELDA 

Señalando  aterrada  a  la  puerta 
por  donde  se  fué  LOTÁN. 

|Otra  vez  ante  mí  el  tormento  más  hondo  y 
más  negro!  ¡Otra  vez  la  iniquidad  cercándome 
ávida,  y  la  mentira  quemándome  los  labios! 
|Otra  vez  el  condolerse  de  mis  entrañas  y  de 
mis  carnes! 

HAMIR 

Oye,  Elda,  escucha. 

ELDA 

(¡Hasta  cuándo,  Hamir,  hasta  cuándo  pondrá 
el  cielo  a  prueba  mi  resistencia? 

HAMIR 

¡Imploremos  a  Dios,  Eldal 

ELDA 

¡Sí,  Hamir!  ¡Recemos! 

Arrodillase  en  el  centro  de  la  es- 
tancia. HAMIR  la  imita,  cayendo 
junto  a  ella  de  hinojos. 
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ELDA 

Juntando  las  ?nanos  en  actitud 
de  plegaria  y  con  voz  trémula  y  su- 
plicafite. 

¡Aleja  de  mí,  Señor,  esta  angustia! 

HAMIR 

¡Líbrala  de  ella,  Señor! 

ELÜA 

¡Viene  más  hermoso  que  nunca! 

HAMIR 

¡Elda,  ama  mía!... 

ELDA 

¡Seca  el  tuétano  de  mis  huesos,  oh  Jehová,  y 
esparce  en  el  muladar  los  pedazos  de  mi  cuer- 
po; pero  aparta  de  mí  la  tentación,  ahora  más 
fuerte!...  ¡Dolores  de  héroe  realzan  su  rostro! 

HAMIR 


¡Misericordia,  Jehová!  ¡Ten  misericordia  para 
mi  ama! 
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¡Apártame  del  pródigo,  Señor!  ¡Ciégame  y 
da  a  los  cuervos  mis  ojos  para  que  ellos  los 
agujereen  con  su  pico  insaciable  y  no  vea  yo 
más  la  mocedad  en  lozanía  de  Lotán  junto  a  la 
esposa  enamorada! 

HAMIR 

¡Hiéreme  a  mí  sola  en  tu  furor,  y  alivíala,  oh 
Dios,  de  su  agonía! 

ELDA 

¡Guarda  a  mi  sierva.  Señor,  y  aniquílame  a 
mí  sola,  y  no  oiga  yo  más  la  palabra  del  que 
conturba  mi  corazón,  ni  vea  su  persona  forjada 
en  gracia,  que  reaviva  el  anhelo  de  mi  pecho  y 
me  agobia  toda  en  amor  y  vergüenza! 

HAMIR 

¡Misericordia,  misericordia  para  mi  ama, 
Señor! 

ELDA 

¡Dame,  Señor,  tu  piedad  y  encamina  hacia 
ti  este  anhelo  infinito  que  me  rompe  y  sonroja! 
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HAMIR 

¡Piedad,  Señor,  misericordia  para  ella! 

Abrese  con  tiento  la  puerta  del 
zaguán]  luce  un  resplandor  tenue,  y 
acércase  leve  rumor  de  pasos. 

ELDA 

Sobrecogida. 

<jOyes,  Hamir? 

HAMIR 

Sí.  Alguien  entra  en  la  casa.  Con  linterna  se 
alumbra. 

ESCENA  XIX 

Elda,  Hamir  y  la  mozuela  Azuba,  que  empieza  a  ba- 
jar sigilosa  por  la  escalera.  Lleva  en  la  diestra  un 
fanal  de  asta.  Vénsele  desnudos  los  pies  en  las  tos- 
cas sandalias  de  piel.  Viste  hábito  blanco  de  lino; 
tiene  suelto  el  cabello,  caído  en  la  espalda,  y  los 
ojos,  grandes,  pasmados  y  muy  abiertos,  le  rebri- 
llan iluminados. 

ELDA 

Estupefacta,  alzándose  brusca- 
mente del  suelo. 

¡Tú,  Azuba! 
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HAMIR 

Levantándose,  llena  también  de 
estupefacción, 

¡l  >a  ciega! 

AZUBA 

Detenié7tdose  en  el  centro  de  la 
escalera  y  alzando  el  fanal, 

¡Ya  no  estoy  ciegal  ¡Veo  y  me  alumbro! 


ELDA 

Dirigienaose  al  pie  de  la  escalera, 
¡Cómo!  ¿Tú  ves,  Azuba?  ¿Tú  ves? 


HAMIR 

¿Tú  nos  ves? 

AZUBA 

Llevajido  un  deao  a  los  labios, 

Psssi...  ¡Hablad  quedo!  ¡No  turbéis  el  reposo 
de  la  casa! 

Continúa  descendiendo  lenta  y 
alumbrándose  con  el  fanal.  ELDA 
y  HAMIR  la  ven  ir  bajando  los 
peldaños^  mudas  de  asombro. 
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AZUBA 

Llegando  junto  a  las  dos  mu- 
jeres. 

¡V eo,  veol  ¡Tú  eres  EIda! 

Tocándola  con  esa  especial  peri- 
cia que  da  la  costumbre  a  los  cié- 
gos.  Luego,  poniendo  en  la  cabeza  de 
HAMIR  la  mano  que  le  queda 
libre: 

Tü  eres  Hamir.  Y  estáis  solas  en  esta  casa,  que 
alumbra  sólo  el  candelero. 

HAMIR 

¡Noche  de  prodigiosl 

AZUBA 

Os  toco,  porque  aun  me  sobrecojo  de  ver 
con  mis  ojos...  Pero  veo...  ¡veo  con  ellos!... 
¡Veo  esta  casa,  y  os  veo  a  vosotras,  como  lo 
veía  a  El! 

Adelanta  unos  pasos  en  el  apo- 
sento. Sígnenla  ELDA  y  HAMIR. 

ELDA 

^Quién  es  él,  Azuba,  quién  es  él? 
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HAMIR 

Dinos  quien  es  él. 

AZÜBA 

El  rabí  de  Nazaret. 

ELDA 

^•Cómo?  ^-El  hijo  de  María  y  del  carpintero  de 
Nazaret? 

AZUBA 

Unos  dicen  también  que  es  el  Bautista;  otros, 
Elias;  otros,  alguno  de  sus  profetas;  mas  yo  sé 
que  es  el  enviado  de  Dios.  El  hijo  de  Dios.  ¡Cer- 
ca está  de  esta  aldeal 

ELDA 

Tú  deliras,  Azuba,  deliras. 

HAMIR 

Quimeras  y  pesadillas  nos  perturban  esta 
noche,  Elda. 

ELDA 

Dormir  en  un  sueño  creo. 

23 
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AZÜBA 

En  éxtasis,  mirando  vagamente 
al  espacio,  cual  si  leyese  en  él  una 
profecía. 

Sí  dormís,  EIda,  Hamir;  sí  dormís,  como 
dormía  yo  hasta  que  le  vi...  ¡En  tinieblas  he 
dormido  como  el  mundo!  ¡Siglos,  siglos  duer- 
me el  mundo!  ¡El  viene  a  despertarlo,  Elda!... 
Pero  muchos  tienen  ojos  y  no  lo  ven,  ni  lo  oi- 
rán teniendo  oídos,  y  seguirán  durmiendo  más 
siglos  y  más  siglos,  y  se  odiarán,  y  codiciarán, 
y  derramarán  su  sangre  en  peleas  hasta  que 
Dios  aniquile  a  los  hombres  y  a  las  semillas  de 
la  tierra,  y  a  la  tierra  toda. 

ELÜA 

Palpando  los  cabellos,  el  rostro  y 
las  ropas  de  la  moziiela,  para  con- 
vencerse de  que  no  es  apariencia  7ii 
engaño  la  que  a?ite  si  tiene. 

¡Eres  tu,  Azuba,  eres  tú!  (¿Cómo  hablas  así, 
Azuba?  ¡Tú,  que  apenas  decías  palabra,  huraña 
y  callada  siempre! 
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HAMIR 

Pasando  igualmente  sus  manos 
por  la  cabeza  y  el  pecho  de  AZUBA, 

[Es  ella,  es  ella,  Elda;  es  ella,  Azuba,  que 
anda  sola,  sin  cayado  y  con  linterna! 

AZUBA 

Sin  linterna,  en  las  sombras,  vería  también 
Hamir. 

ELDA 

Di,  di  cómo  han  podido  ver  tus  ojos. 

AZUBA 

¡Ven  porque  lo  han  visto  a  El!  ¡Con  sus  ma- 
nos tocó  mis  ojos,  opacos  como  guijarros,  y 
vino  a  ellos  la  luz,  y  entre  soles  refulgentes  lo 
vi,  y  cayó  sobre  mí  como  un  torrente  de  espe- 
ranza, y  El  me  dijo:  «Anda,  ve;  tu  fe  te  ha  sal- 
vado»! 

ELDA 

¿Dices  verdad,  Azuba? 
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AZUBA 

[Verdad  digo!  A  otro  ciego  de  una  aldea  ve- 
cina, al  que  también  dio  vista,  le  dijo:  «No  en- 
tres en  la  aldea,  ni  lo  digas  a  nadie»;  mas  a  mí 
nada  me  dijo. 

HAMIR 

¡Todo  es  maravilla  ahora! 

ELDA 

^¿Quién  va  con  ese  rabí? 

AZUBA 

Andariegos,  mendigos,  rameras  y  mujeres 
de  Galilea.  Vi  también  samaritanos  y  gentiles, 
y  a  Sabtha  y  a  Raema  con  otras  viudas  pobres 
de  la  aldea,  y  a  unos  pescadores  del  lago  Ti- 
beriades,  que  le  rodean  siempre. 

ELDA 

^•Y  cómo  ese  nazareno  va  con  rameras  y  gen- 
tiles? 
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AZUBA 

Un  día  entero  le  he  seguido,  Elda,  y  le  oí 
decir  que  los  sanos  no  necesitan  de  quien  los 
cure,  mas  los  que  padecen  mal,  sí.  A  llamar  a 
los  justos  no  ha  venido,  sino  a  los  pecadores. 
Almas  atormentadas,  dañados  de  demonios, 
son  los  que  acoge. 

ELDA 

¡Almas  atormentadas! 

AZUBA 

Al  mirar  con  los  ojos  de  su  rostro,  ilumina 
el  ánimo.  ¡Caricia  es  su  palabra,  queda,  como 
un  silencio! 

ELDA 

Las  palabras  más  silenciosas  pueden  traer  la 
tempestad. 

AZUBA 

Me  dijo  uno  de  los  que  le  siguen  que,  a  ve- 
ces, su  hablar  es  trueno;  mas  a  mí,  a  los  pobres, 
y  rameras,  y  lacerados,  y  niños,  hablaba  dulce- 
mente, como  si  fuese  un  arrullo  su  hablar,  y 
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caminaba  con  pies  de  paloma,  sin  pisar  apenas 
la  tierra. 

ELDA 

[Con  pies  de  paloma!... 

HAMIR 

¡Todo  es  maravilla,  todo  es  maravilla  ahora! 

AZUBA 

He  venido  a  tu  casa,  Elda,  a  darte  la  nueva, 
porque  tú  eres  buena  con  las  mozas  y  con  los 
pobres,  y  has  colmado  muchas  veces  de  trigo 
y  de  aceite  la  casa  de  Sadoc  mi  padre,  y  nos 
has  dado  galas  a  Eluzai,  mi  hermana,  y  a  mí. 

ELDA 

Di  lo  que  sobraba  en  la  casa  de  Asael. 

AZUBA 

Diste  también  el  alivio  de  tu  palabra,  y  me 
consolaste  en  mis  tinieblas  cuando  me  entriste- 
cía yo  por  no  poder  contemplar  el  día.  Adiós, 
Elda.  Deja  ir  conmigo  a  tu  sierva  Hamir  para 
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que  busque  a  mi  padre  y  le  diga  que  me  ha 
visto  y  que  ya  no  estoy  ciega.  Dile,  Hamir, 
dile  esto  que  me  has  oído,  y  envíale  junto  al 
rabí,  que  está  cerca,  cerca,  en  el  poblado  veci- 
no, y  anuncíale  que  con  El  me  encontrará.  Si- 
gúeme, Hamir. 

Va  hacia  la  escalera. 

ELDA  ^ 

^Dónde  vas,  Azuba? 

AZUBA 

Mientras  toda  la  aldea  en  los  campos,  bajo 
la  lluvia,  devora  viandas  y  panes,  y  se  embria- 
ga y  huelga,  yo,  con  tiento,  como  cuando  no 
veía,  y  ocultándome  en  las  sombras,  voy  a  to- 
das las  casas  donde  gimen  tullidos,  paralíticos 
y  apestados  para  anunciarles  donde  está  el  que 
remedia  todo  mal. 

Cojnienza  a  subir  los  escalones. 

[No  digas  a  nadie  que  me  has  visto,  Eldal  ¡Ven, 
Hamirl 

HAMIR 

Corno  alelada,  mirando  a  su  ama. 
¿Voy  con  ella,  Elda? 
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ELDA 

Ve  con  ella,  Hamir,  y  vuelve  cuando  hayas 
encontrado  a  su  padre. 

HAMIR 

Sí,  Elda;  volveré,  volveré  pronto. 

Sube  tras  la  ciega. 


AZUBA 

Desde  la  cima  de  la  escalera,  le- 
vaniando  el  fanal. 

Vine  para  ver  si  os  hallaba  a  solas  en  la  casa, 
y  Dios  me  ayudó,  y  os  he  hallado.  No  digas  a 
nadie  que  me  has  visto,  Elda. 

Desaparece,  seguida  de  HAMIR, 

ELDA 

Sola,  7nirando  pensativa  los  tra- 
7nos  de  la  escalera. 

¡Ciega  estaba  Azuba,  y  deslumhran  ahora 
sus  ojos!...  ¡Torpe  y  escasa  era  su  palabra,  y 
llama  es  ahora  su  hablar  abundante!  (.-Quién 
será  ese  nazareno  andariego  que  hace  mila- 
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gros?  ^iDónde  escondió  su  mocedad,  tan  calla- 
da hasta  ahora?  ^-Dónde  le  nació  su  amor  a  los 
desgraciados,  y  aprendió  el  arte  de  sus  prodi- 
gios? 

Rechina  débilmente  el  gozne  de 
una  puerta.  EL  DA  presta  oído, 
atenta. 


ESCENA  XX 

Elda  y  OséN,  que  entreabre  con  precaución  la  puerta 
izquierda,  asomando  la  cabeza.  Elda  se  aparta 
pronta  y  va  al  fondo  de  la  estancia,  ocultándose  en 
la  oscuridad.  Osen  mira,  cauteloso,  a  todos  lados; 
no  ve  nada  en  la  penumbra,  adelanta,  cierra  tras 
de  sí  la  puerta,  y  andando  precavido  cruza  el  re- 
cinto, dirigiéndose  a  la  puerta  derecha,  por  la  que 
se  entra  al  aposento  de  Lotán.  Al  llegar  al  pie  de 
la  escalera,  junto  al  candelero,  se  detiene  y  saca 
un  cuchillo  corto,  de  sacrificar  reses.  Al  reflejo  de 
la  lámpara,  relampaguea  la  hoja  que  Osén  blande, 
escondiéndola  otra  vez  debajo  de  su  túnica  y  que- 
dando inmóvil,  puesto  en  tierra  el  mirar  y  dado 
sólo  a  su  pensamiento.  Elda,  que  lo  ha  observado, 
y  ha  visto  relucir  el  metal  de  la  hoja,  se  acerca,  ca- 
llando, a  OséN.  Éste,  de  espaldas  a  ella,  no  la  sien- 
te llegar,  y  avanza  hacia  la  cámara  de  su  hermano. 
Elda  le  corta  el  paso,  presta,  cogiéndole  por  las  ro- 
pas. OsjÉN  vuélvese,  instantáneamente,  sorprendidí 
simo. 


346 


EL  HIJO  PRÓDIGO 


ELDA 
En  tono  bajo. 

¿•Dónde  vas? 

OSEN 

¡Tú!  ¡Debías  ser  tú,  siempre  al  husmeo,  como 
el  ave  agorera  en  vigilial 

ELDA 

¿Dónde  vas? 

OSEN 

No  tengo  que  darte  cuenta  de  mis  pasos. 

ELDA 

Tojnajido  la  lámpara  del  cande- 
lera e  iluminando  con  ella  la  faz  de 
OSÉN, 

¡Tu  rostro  hosco  delata  tu  odio  y  tu  intentol 

OSÉN 

Deja  esa  lámpara. 

Aparta  airado  la  mano  de 
ELDA,  de  la  que  se  escurre  la  lám- 
para, cayendo  al  símelo,  por  el  que  se 
vuelca  el  aceite. 
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ELDA 

Despavorida^  precipUdnaose  a  co- 
ger la  lámpara,  que  permanece  en- 
ce7idida, 

¡Ohl  ¡Has  derramado  el  aceite  de  la  lámpara 
que  vela  el  sueño  de  los  tuyosl 

OSEN 

Tú,  que  la  has  dejado  caer. 

ELDA 

Contemplando  la  lámpara,  des- 
pabilándola y  tor^iando  a  ponerla 
en  el  candelero. 

¡Aun  luce!  ¡Queda  aceite!  ¡El  susto  pasmó 
mi  sangre! 

OSEN 

Luz  no  he  menester  yo. 

ELDA 

El  que  el  mal  cavila,  busca  las  sombras. 


OSEN 

¡Calla!  ¡Habla  más  quedo! 
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ELDA 

^Por  qué  tu  odio,  Osén,  por  qué  tu  odio? 

OSEN 

¡Agobiosa  es  para  mí  tu  vecindad!  ¡Líbrame 
de  ella! 

ELDA 

¡El  que  turba  su  casa,  heredará  vientol 

OSÉN 

¡Sin  turbarla  recojo  quebrantos!  Todos,  has- 
ta mi  padre,  pusieron  en  Lotán  sus  amores. 
Yo,  Osén,  he  sido  el  asno  de  carga  y  trabajo, 
el  puntal  de  la  casa,  que  se  tira  y  sustituye  por 
otro  cuando  ya  no  sirve.  Para  mi  hermano  los 
perdones,  las  ternuras;  para  mí,  las  quejas  o  la 
invectiva  áspera.  ¡Y  ahora  él  es  el  rico  y  el  po- 
bre yo! 

ELDA 

Dios  sólo  da  las  riquezas. 

OSÉN 

¡Monstruosa  es  su  justicia!  ¡Ojalá  pudiese 
disputar  el  hombre  con  DiosI 
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ELDA 

Los  labios  del  necio  vienen  con  pleito,  y  su 
boca  a  cuestiones  llama. 

OSEN 

Razón  tienes  esta  vez.  Necio  es  ePse  deja 
hurtar  a  la  que  eligió  por  mujer.  Necio,  el  que 
trabaja  en  vano,  para  que  el  capricho  insensato 
de  Jehová  le  arrase  con  plagas  los  campos  que 
cultivó,  dejando  en  ellos  el  sudor  de  su  fatiga. 
Necio,  el  que,  como  yo,  a  bienes  de  la  tierra  da 
su  vida  y  los  pierde  sin  lucha.  ¡Riqueza  mía 
quiero,  no  la  que  me  regalen  fatuos!  Necio  se- 
guiría siendo  yo  si  acatase  más  días  la  iniqui- 
dad del  cielo.  ¡Fuerza  tengo  en  mi  brazo  para 
acabar  con  la  burla  de  Dios  y  la  vuestra! 

ELDA 

¡Caín  eres! 

OSÉN 

¡Y  tú  maldita  y  estéril!  ¡Tus  ojos  de  adúltera 
están  guardando  la  noche! 
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ELDA 

Miseria  eres  y  miseria  son  tus  palabras. 


OSEN 

¡El  fuego  que  llevas  en  tus  entrañas  te  devo- 
rará! 

ELDA 

¡Las  tuyas  se  enfriarán  sin  amor! 

OSEN 

¡El  velo  de  tu  vida  se  llama  hipocresía,  Elda! 


ELDA 

Ponzoña,  y  no  hablar,  destila  tu  boca.  En  tu 
propio  veneno  encontrarás  la  muerte. 


oséN 

¡Qué  me  importa  morir  en  esta  tierra  de  in- 
justicia! ¡Cuando  el  hombre  se  torna  cuerdo, 
odia  la  vida!  Como  Job,  a  la  huesa  le  tengo  di- 
cho: Mi  padre  eres  tú.  A  los  gusanos:  mi  ma- 
dre y  mi  hermana.  ¡Aparta,  déjame! 
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ELDA- 

|No! 

OSEN 

[Siempre  te  he  esquivado,  Elda!  ¡El  arder 
impuro  que  conduele  tus  carnes  ha  sido  mi 
desquite!  ¡La  ceguera  de  mi  padre,  su  castigo! 
¡Por  eso  le  he  dejado  en  ella!  ¡Siempre  te  he 
huido,  Elda!  ¡No  te  pongas  ante  mil  ¡Vete! 

ELDA. 

iNo! 

OSEN 

¡Te  apartaré  yo  entonces! 

Empújala  violentamente.  ELDA 
retrocede,  se  tambalea^  y  torna  jun- 
to a  él, 

ELDA 

No  se  te  logrará  tu  intención.  Despertaré  a 
todos  con  mis  gritos. 

OSEN 

¿Tú  lo  quieres?  ¡Sea!  ¡Ahogaré  tu  boca  con 
sangre! 
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Saca  el  cuchillo,  que  levanta  en 
alto.  EL  DA  hurta  el  cuerpo.  Llé- 
gale a  su  brazo  desnudo  la  hoja, 
rasgándole  las  carnes. 


ELDA 

Mostrando  el  brazo. 

¡Sangre,  Osén!  ¡Has  derramado  sangre!  ¡Más 
vale  que  sea  la  míal 

OSEN 

Blandiendo  el  cuchillo. 

¡De  otra  sangre  tengo  más  sed!  ¡Déjame  li- 
bre el  paso!  ¡Aparta! 

ELDA 

¡No! 

ESCENA  XXI 

Elda,  Osen  y  Lotín,  que  sale  de  su  cámara.  Va  sin 
atavíos.  Lleva  desnuda  la  cabeza,  y  sobre  los  hom- 
bros una  túnica  sencilla. 

LOTÁN 

¿Quién  vela  y  disputa  en  la  casa? 

Fijándose  en  a7nbos  con  extrañeza. 
¡Tú,  Osén!  ¡Tú,  Elda! 
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ELDA 

Yendo  junio  a  Lotán. 

¿Has  visto,  Osén?  ¡Tu  vana  querella  despier- 
ta la  casal 

LOTÁN 

Que  sigan  todos  en  reposo  deseo. 

OSEN 

Y  yo,  Lotán.  Contigo  únicamente  quiero 
hablar. 

ELDA 

¿•Os  hemos  despertado,  Lotán? 

LOTÁN 

Sólo  yo  advertí  rumor  de  voces.  Gemarías 
nunca  se  desvela,  mas  yo  tengo  ya  oídos  de 
hombre  de  guerra.  Callando  me  eché  encima 
esta  túnica  y... 

Viendo    el   cuchillo   que  tiene 
OSÉN  en  la 

Pero  (¡qué  sucede?  ¡Tú  con  armas,  hermano,  en 
la  paz  de  la  noche,  cuando  el  sueño  indefenso 
guarda  a  los  tuyos  como  un  escudo  sagrado! 
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OSEN 

Echa  de  aquí  a  esa  mujer,  y  te  diré  las  razo- 
nes que  previenen  mi  brazo  y  mis  pasos. 


ELDA 

Oye,  Lotán... 

LOTÁN 

Interrumpienaola  al  ver  la  san^ 
gre  en  su  brazo, 

¡Sangre!  ¡Sangre  tú,  Elda! 

Cogiéndola  presuroso  de  la  mano 
y  observa7ido  la  rasgadura  leve  de 
las  carnes. 

¡Sangre! 

ELDA 

Apartando  la  mano  vivajuente  y 
atándose  a  la  herida  un  lienzo  pe- 
queño, a  juodo  de  velo,  que  saca  de 
sus  hábitos. 

¡Déjalo!  ¡Apenas  si  es  nada! 


¡Elda! 


LOTÁN 
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ELDA 

Apenas  si  es  nada,  apenas  si  es  nada.  Cayó- 
sele  a  Osén  el  cuchillo  nuevo,  que  ha  mercado 
para  sacrificios,  y  al  recogerlo  yo,  me  herí 
torpe.  Apenas  si  es  nada. 

LOTÁN 

De  otro  muy  diferente  modo  pensé  hallarte, 
Osén. 

OSEN 

jEcha  a  esa  mujer! 

LOTÁN 

¿Por  qué  llamas  a  Elda  esa  mujer?  De  madre 
nos  sirvió,  siempre  amorosa. 

OSÉN 

jSólo  tuve  yo  una  madre!  ¡Otra  no  quiero! 


LOTÁN 

Si  ella  viviese... 
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OSEN 

¡No  podía  vivir!  ¡Te  presintió  a  poco  de  na- 
cer tú,  y  murió  de  horror! 


ELDA 

¡Osén! 

LOTÁN 

Déjalo  decir. 

OSEN 

¿No  quieres  irte,  Elda?  ¡Tú  recogerás  tam- 
bién mi  ira! 

ELDA 

Guarda  el  cuchillo,  Osén. 


LOTÁN 

Que  lo  empuñe  si  le  place.  Descárgate  de  tu 
ira,  y  habla,  Osén. 

ELDA  queda  en  acecho,  cerca  de 
LOTÁN  y  dispuesta  a  lanzarse  en- 
tre ambos. 


OSÉN 

No  vine  para  hablar;  mas  ya  que  tanto  te 
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agradan  siempre  las  palabras,  Lotán,  escucha 
estas  últimas  que  te  digo. 

LOTÁN 

Di,  Osén,  di. 

OSEN 

En  un  frenesí  de  aborrecimiento 
reconcentrado,  escupiendo  las  sila- 
bas, henchidas  de  iracundia. 

[Te  odio,  Lotán,  te  odio,  y  quiero  tu  vida,  y 
la  tendré!  ¡Hoy  o  mañana,  la  tendré!  ¡Por  tu 
sangre  y  la  mía,  la  tendré!  ¡No  te  librará  Dios 
ni  tu  sino  de  mi  odio! 

LOTÁN 

¿Tanto  me  aborreces,  hermano? 

OSEN 

¡Todas  mis  entrañas,  todo  mi  aliento,  todo  mi 
ser,  hasta  el  último  cabello  de  mi  cabeza,  te 
odian;  y  como  el  fuego,  mientras  tenga  en  qué 
cebarse,  no  se  saciará  ese  odio!  ¡He  de  verte  se- 
pultado, comido  de  gusanos,  y  continuaré 
odiando  a  los  gusanos  que  de  tu  savia  se  sus- 
tenten! 
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LOTÁN 
Mostrando  el  pecho. 
¡Hártate  de  tu  odio!  ¡Hiere,  Osén! 


ELDA 

Inierponiéndose  pronta. 

[No! 

LOTAN  la  aparta. 
OSEN 

¡Déjala  que  te  escude!  ¡A  mi  odiar  conviene 
que  ella  viva!  ¡Días  vendrán  en  que,  a  solas  tú 
y  yo,  podré  satisfacer  mi  rencor! 


LOTÁN 

Días  vendrán. 

OSEN 

¡Antes  de  nacer,  te  odiaba!  ¡Siglos  te  odio! 
¡Mas  no  porque  me  robaste  mujer!  ¡Te  odio, 
porque  tu  respirar  sobre  la  tierra  es  una  ofen- 
sa creciente  a  mis  ojos  y  a  mi  vida!  ¡Te  odio, 
porque  apareces  en  belleza,  justo  y  magnáni- 
mo, siendo  vano,  ocioso  y  varón  sin  juicio, 
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buscador  de  placeres  y  estruendos!  En  miseria 
y  pesadumbre  tú,  se  cumplía  la  justicia;  pero 
en  triunfo  y  opulencia  tú,  sin  que  se  trastorne 
la  tierra  y  el  cielo,  la  iniquidad  se  adueña  del 
mundo,  porque  todo  tú  eres  el  daño  que  asue- 
la, con  manto  de  hermosura,  como  el  del  áspid 
pintado  y  el  de  la  flor  venenosa.  Te  odio,  por- 
que eres  la  aventura  que  embauca  y  el  tósigo 
que  aduerme  y  trastorna  pérfido,  endulzando 
los  labios;  por  eso  te  agasajan  las  mujeres,  te 
sonríen  las  mozas,  te  quiere,  ciego,  padre,  y  se 
conduele  y  retuerce  en  la  llama  que  la  abrasa 
esa  mujer... 

S'eñalando  a  EL  DA, 

ELDA 

Como  loca,  yendo  hacia  OSÉN. 

¡Calla! 

OSÉN 

¡No  callo!  ¿Por  qué  no  te  fuiste.?^ 

LOTÁN 

Déjalo  hablar,  Elda. 
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OSEN 

Tornando  a  señalar  a  ELDA, 
que  se  estremece  en  tormento  y  zo- 
zobra. 

Por  ti,  esa  mujer  cuyo  alentar  corrompido 
vilipendia  esta  casa  de  nuestros  abuelos... 


ELDA 

Tapá7idose  el  rostro  con  las  ma- 


nos. 

¡Oh...  oh! 


L  O  TA  N  escucha,  en  sorpresa 
creciente  y  do  lo  ros  a. 


OSEN 

¡Por  ti  esa  mujer  se  extingue  en  un  anhelo 
sin  fin!  ¡Tribulación  y  angustia  son  tus  días 
para  todos,  Lotán!  Truncarlos  me  incumbe,  y 
los  truncaré  y  desaparecerás  para  siempre,  por- 
que el  hombre  no  retoña,  como  el  árbol  y  el 
tallo  cortado.  ¡No,  no  retoña! 


ELDA 


|0h  Dios,  pudre  su  lengua  en  la  bocal 
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OSEN 

Con  Elda  te  dejo,  Lotán.  Estéril  es  como 
Gemarías.  Sé  para  padre  lo  que  fuiste  para  mí. 
Llévale  también  la  mujer  y  satisface  en  ella  tu  sed 
del  vivir  impuro.  ¡Más  iniquidad  habrá  en  tu  san- 
gre, y  más  gozaré  yo  derramándola!  Con  ella  te 
dejo.  ¡Piérdele  también  el  alma!  Con  ella  te  dejo. 
¡Toda  ella  te  adora  y  codicia!  ¡Con  ella  te  dejo! 

Atraviesa  despacio  la  estancia,  y 
va  a  la  puerta  izquierda,  contemplan- 
do a  ELDA  y  LOTÁN,  aterrados  e 
inmóviles  cual  imágenes  de  piedra. 

¡Con  ella  te  dejo! 

Míralos ,  fulgurante  de  ira,  com- 
placiéndose en  el  efecto  que  han  cau- 
sado sus  palabras,  y  vase,  cerrando 
tras  de  si  la  puerta.  Permanecen 
ambos  en  silencio,  sin  atreverse  a 
mirarse. 

ESCENA  XXII 

Elda  y  Lotán. 
LOTÁN 

Después  de  un  largo  callar,  y  con 
voz  débil  como  un  suspiro. 

Elda... 
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ELDA 

Si7i  alzar  la  cabeza,  habla?tdo 
consigo  misma,  con  los  ojos  clava- 
dos en  el  stielo. 

[Derrumba  sobre  mí  la  tierra,  oh  Dios,  y 
sepúltame  debajo  de  ellal 

LOTÁN 

Con  la  voz  velada  por  un  amago 
de  llanto  contenido. 

Elda,  Elda...  ¡Di  que  ha  mentido  Osén!  |Di 
que  nunca  llevé  yo  a  tu  alma  buena  agobio  ni 
pesari 

ELDA 

Alzafído  el  rostro,  que  un  pade- 
cer horrible  transfigura, 

^Te  diré  razones  inútiles?...  ¡Ellas  testifica- 
rán contra  mí!...  ¡Yo  me  condenaré  y  no  él! 

lotAn 

[Elda...  Elda! 

FLDA 

¡Ante  mí  no  veré  más,  en  su  cielo  límpido,  a 
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Dios,  que  enturbió  mi  sentir  y  me  dio  a  beber 
la  iniquidad  en  el  aire  que  respiro  y  entregó- 
me a  demonios,  y  ellos  me  sacuden!...  ¡Sobre 
mí  toda  la  infamia  humana!  ¡Toda  sobre  mí! 
¡Vete,  Lotán!  ¡Lepra  sale  de  mi  boca!  ¡Vete, 
Lotán,  vete! 

LOTÁN 

Mirándola  fijo  y  esiremeciéndose 
repentinamente  de  pies  a  cabeza. 

¡Oh!...  ¡OhElda!  ¡Cuánto  debes  de  haber  su- 
frido en  resignación  y  tormento  por  mí!...  ¡Per- 
dóname! ¡Todo  yo  me  rompo  de  pesadumbre! 
¡Perdóname,  Elda,  perdóname! 

Solloza,  hundiendo  el  rostro  en  la 
mano, 

¡Y  ciego  yo,  no  vi,  no  vi! 

ELDA 

E71  tm  hipo  de  congoja  sin  lá- 
grimas. 

¡Por  tu  madre,  Lotán;  por  Asael  tu  padre; 
por  Gemarías;  por  todo  lo  que  te  ha  amado 
debajo  del  sol...  por  todo  lo  que  ha  podido 
amarte  mirándote  al  rostro,  sin  miedo  ni  ver- 
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güenza;  por  todo  lo  que  tú  has  querido,  Lotán, 
déjame  sola  en  mi  pena! 

LOTÁN 

¡Lejos,  Elda,  lejos  ya  para  siempre  me  iré! 
¡Perdóname!  Sin  saberlo  llevé  a  ti  el  daño;  mas 
todo  mi  sentir  adolorido  es  ya  para  ti.  ¡Tú  y 
el  último  beso  de  mi  madre  seréis  mi  recuer- 
do más  vivo  en  el  latido  postrero  de  mi  vida! 

ELDA 

¡Vete,  Lotán,  vete!...  ¡Yo  perderé  pronto  mi 
agraz,  como  la  vid,  sin  haber  derramado  mi  flor 
como  la  oliva! 

LOTÁN 

|Yo  te  venero,  Elda,  te  venero! 

ELDA 

¡Pronto  me  secaré  en  el  fuego  de  todo  mi 
vivir  estéril  y  maldito!...  ¡V^ete,  Lotán,  vete! 


LOTÁN 

¡Nunca  más,  nunca  más  te  mirarán  mi  ojos! 
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¡No  podrían  resistir  lo  que  están  viendo!  ¡Lleno 
está  ya  mi  corazón  de  tu  dolor  infinito!  ¡Yo  te 
venero,  te  venero,  Elda,  porque  no  conozco 
mayor  padecer  que  el  tuyo!  ¡Todo  ante  tu  an- 
gustia es  llevadero!  ¡Pobre  Elda!  ¡Nacida  de 
mujer  para  el  llanto  y  la  amargura  sin  esperan- 
za! ¡Pobre  Elda!...  ¡Yo  te  venero...  yo  te  ve- 
nero!... 

Vase  temblando,  lloroso  y  a  su 
aposento. 

ESCENA  ULTIMA  ^ 
Elda  sola.  Después  Hamir. 

ELDA 

Viéndolo  irse,  llena  de  una  tris- 
teza inefable. 

¡Se  aleja  de  mí  la  tortura  y  se  me  destroza 
el  alma  como  si  se  me  alejase  el  cielo!...  ¡Sed 
de  morir  tengo! 

Inclina  el  rostro  en  el  pecho  y  y 
queda  callada,  en  un  hondo  deses- 
perar. 


Elda,  Elda.. 


HAMIR 

Apareciendo  por  la  escalera. 
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ELDA  no  contesta.  HAMTR  se 
detiene,  la  contempla  e7i  la  penum- 
bra del  7'ecinto,  y  adelanta  llegando 
Junto  a  su  ama, 

Elda  querida...  ama  mía. 

Sacudiénaola  delicadamente. 
¡Elda!...  ¡Tienes  lívido  el  rostrol 

ELDA 

¡Más  dolor  no  cabe  en  mí!  ¡Desbordo!  ¡No 
me  agobies! 

HAMIR 

Vuelvo  porque  me  lo  mandaste,  Elda. 

ELDA 

Di.  ¿Viste  a  Sadoc.^ 


HAMIR 


A  medio  camino  me  dejó  Azuba,  para  irse  a 
casa  de  Amasias  el  baldado.  Apenas  anduve 
sola  y  hallé  a  Sadoc  entre  un  montón  de  gente 
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ebria.  Iba  con  otros  dos  viejos  desconocidos  en 
la  aldea.  Lo  detuve,  contándole  todo  lo  que 
escuché  a  su  hija.  Después  de  oírme,  echó  a 
correr  a  casa  de  Amasias.  Yo  le  llamé,  y  no  me 
atendió.  Y  a  tu  lado  he  venido  al  instante, 
como  me  dijiste  que  hiciese. 

ELDA 

[Extraño  milagro  el  de  Azuba,  Hamir! 

HAMIR 

¡Prodigio  es,  Eldal  Sólo  habla  del  rabí... 

ELDA 
Pensativa. 

A  los  justos  no  llama.  ¡Por  los  pecadores  y 
atormentados  viene! 

HAMIR 

¡Sí,  Elda!  Eso  dijo  Azuba. 

Ambas ^  cavilosas,  callan  unos  mo- 
mentos. 

ELDA 

También  dijo  Azuba  que  anda  con  pies  de 
paloma,  sin  pisar  apenas  la  tierra. 
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HAMIR 

Yo  quisiera  verlo,  como  lo  ha  visto  ella. 

ELDA 

Él  acogería  entonces  mi  dolor  maldito... 
¿Verdad,  Hamir.^ 

HAMIR 

¡A  los  que  más  padecen,  mejor  acoge! 

ELDA 

¡Mejor  acoge! 

Ot7'a  pausa. 
HAMIR 

Cuando  lo  vieron  los  ojos  de  Azuba,  que 
nunca  hasta  aquel  instante  vieron,  cayó  sobre 
la  mozuela  como  un  torrente  de  esperanza. 

ELDA 

RepUiendo  extasiada  las  pala- 
bras de  HAMIR. 

¡Como  un  torrente  de  esperanza! 
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HAMIR 

Ni  tú  ni  yo  olvidaremos  ya  nunca,  Elda,  lo 
que  Azuba  nos  contó. 

Por  el  ventanal  clarean  los  pri- 
meros albores  de  la  aurora. 


ELDA 

En  un  revibrar  de  toda  su  per- 
sona, cual  si  se  apoderase  de  ella 
un  pensar  fijo  y  dojninador. 

Si  saliésemos  tú  y  yo,  Hamir,  a  ver  a  ese 
nazareno  que  está  cerca... 

HAMlR 

¿Al  rabí.^ 

ELDA 

Sí,  Hamir,  al  rabí. 


HAMIR 

¿Tú  irías,  Elda.?^ 

ELDA 

Yo  iré,  Hamir. 
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HAMIR 

Donde  tú  vayas  voy,  ama  mía. 

ELDA 

Encaminándose  a  la  escalera. 
¡Vamos  entonces...  vamos!...  ¡No  puedo  so- 
portar más  mi  pena!  ¡Todo  mi  vivir  es  enemigo 
de  mí  misma!  ¡Conmigo  irá  a  ese  profeta  un 
gran  dolor  del  mundo!  ¡Ven,  Hamirl 

HAMIR 

¡Contigo  voy,  Elda,  contigo  voy! 

ELDA 

Parándose  en  un  tramo  y  volvién- 
dose hacia  su  sierva. 

¡Pronto,  Hamir!  ¡Que  no  sepan  ya  más  de  mí 
en  la  aldea!  Ocultémonos  en  la  oscuridad,  y  al 
llegar  a  los  campos,  los  atravesaremos  corrien- 
do, antes  que  el  día  nos  descubra. 

HAMIR 

Una  cortina  de  lluvia  vela  ahora  los  campos, 
y  nos  librará  de  gentes  el  camino. 
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ELDA 

Ansia  tengo  de  escuchar  el  hablar  dulce  de 
ese  rabí. 

HAMIR 

¡Dice  Azuba  que  es  el  hijo  de  Dios! 

ELDA 

¡Mejor  si  lo  fuese,  Hamir!  ¡Así  me  aniquilará 
o  salvará  más  pronto!  ¡Ven,  ven! 

Continúa  subiendo. 


HAMIR 

Subiendo  tras  ella. 

Te  sigo,  Elda,  te  sigo. 

Al  mediar  la  escalera,  repara  en 
el  brazo  vendado^  y  detiene  a  su 
ama  súbitamente^  cogiéndola  por  las 
ropas. 

^Qué  tienes,  Elda?  ¡Roja  de  sangre  está  esa 
venda! 

ELDA 
Levantando  el  brazo, 
¡Déjala!  ¡No  es  nada!  ¡Más  enrojeció  ha  poco 
mi  rostro  la  vergüenza  que  mi  brazo  esta  sangre! 
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HAMIR 

[Estás  herida,  Elda,  heridal 

ELDA 

¡En  todo  mi  vivir  estoy  herida!  ¡Ven,  ven 
conmigo,  Hamir!  Amanece.  ¡Que  no  nos  hallen 
aquí! 

Sigue  recontando  la  escalera. 
¡AI  nazareno!  ¡Vamos  al  nazareno! 

HAMIR 

¡Sí,  Elda,  sí! 

ELDA 

En  la  cumbre  de  la  escalera. 
¡Al  nazareno,  al  nazareno! 

Corre,  yéndose  por  el  zaguán, 

HAMIR 

Siguiéndola. 

¡Sí,  Elda,  sí!  ¡Al  nazareno,  al  nazareno! 

Aumenta  en  la  estancia  el  res- 
plandor del  día. 
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y  prólogo  de  R.  Baeza. 


Publicados: 

Jacinto  Grau. — El  Conde  Alar  eos.  Tragedia  roman- 
cesca en  tres  actos. 

 E71  Ildaria. — Comedia  en  dos  actos,  estrenada 

en  Madrid  en  el  teatro  de  la  Princesa. 

3,50  pesetas  el  volumen. 

De  próxima  publicación: 

Gabriel  Mikü. — El  Obispo  leproso.  Novela. 

Ramón  Goy  de  Silva.  —  La  Rei7ia  Silencio,  seguida  de 
otros  poemas  dramáticos.  (Nueva  edición.) 

Rafael  Sánchez -Mazas.  —  Agosto.  Segundo  libro  de 
poemas. 

Jacinto  Grau. — Conseja  galafife.  Cuento  ingenuo  en 
dos  actos  y  un  epílogo,  seguido  de  Don  Juan 
de  Carillana,  comedia  en  dos  actos  y  tres 
cuadros. 

Ricardo  Baeza. — Motivos  e  Indicaciones. 
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